
        
            
                
            
        

    Eva Riobó

 
LA IMPORTANCIA DEL HELECHO

 
A Raúl, por darme alas.
 




CAPÍTULO 1: UN NUEVO TRABAJO
 
La indumentaria para una entrevista de trabajo debe cumplir ciertos estándares: ser formal, pero no mucho, cero arrugas, mejor sin estampados, nada de sandalias… ¿Y el bolso? No muy grande, no debe llamar la atención. El pelo en su sitio, creo que mejor recogido, quizá algo de maquillaje y poco perfume.
 
El día que me presenté a la entrevista para trabajar en Viweb llevaba mis vaqueros favoritos, una blusa verde pistacho que me habían regalado en mi último cumpleaños y el pelo perfectamente planchado, aunque sin recoger. La temperatura en Vigo era de veintidós grados y hacía casi una semana que no llovía. Me vi al espejo, me sentía bien.
 
Caminé despacio desde la calle del Arenal (donde vivía) hasta la calle Venezuela, no quería apurar el paso, empezar a sudar y estropear mi puesta en escena. Para el que no lo sepa Vigo es una ciudad vertical, cualquier deportista de élite llega a Plaza España o al Calvario sudando como un cerdo.
 
En la calle Venezuela se alza un imponente edificio acristalado rodeado de zonas verdes. Probablemente tenga seis o siete plantas, pero es difícil asegurarlo por su fachada muro cortina. Mi mejor amiga, Emma, llevaba dos años trabajando de comercial para Viweb y creyó que sería buena idea presentar mi candidatura a la oferta de empleo en la que se buscaba un redactor de contenidos. Mi experiencia en este campo: cero.
 
Llegué hasta el conocido monolito plateado con letras azules de Viweb y frené en seco, comenzaba a sentirme pequeña en aquel lugar. Comprobé que mi ropa estaba en orden y me atusé un poco el pelo.
 
Ya estaba a pocos metros de la entrada y, tal y como habíamos acordado, le envié un wasap a mi amiga:
 
Ya estoy aquí, deséame suerte.
 
Guardé el teléfono en el bolso, pero enseguida obtuve respuesta y volví a cogerlo.
 
Dame un minuto que salgo.
 
Agradecía profundamente que Emma estuviese allí.
 
—¿Estás nerviosa? –me preguntó con su eterna sonrisa acompañándome al interior del edificio.
 
—Un poco –mentí, no existía persona más nerviosa que yo en aquel momento en todo Vigo.
 
Me dio un abrazo.
 
—No tienes de qué preocuparte, llevo semanas hablando maravillas de ti, hay dos chicos más para la entrevista pero olvídate de ellos.
 
Dos chicos que tendrían un currículum impecable, con una experiencia de cinco años en el mismo puesto y ocho másteres, con cuerpos esculturales y repeinados, sonrisas blancas inmaculadas y contactos más que interesantes en el mundo de los negocios. Estupendo.
 
—Vale –no se me ocurría nada mejor que decir.
 
Emma y yo llevábamos siendo amigas desde el colegio, me dejaba copiarle los deberes cuando se me olvidaban y procurábamos sentarnos cerca en los exámenes por si la cosa pintaba mal poder “contrastar respuestas”. Compartíamos la merienda, las tardes de juegos y las salidas nocturnas cuando cumplimos los diecisiete. A pesar de que habían pasado muchos años desde entonces, seguía siendo mi salvavidas, mi hombro donde llorar. Emma era más que mi amiga, era una parte de mí. Nada podía salir mal cuando estaba cerca.
 
—¡Andrea Rodríguez, Juan Vázquez y José Antonio Ginartes!
 
Los tres candidatos nos levantamos de nuestras butacas azules y seguimos a la mujer de gafas doradas. Entramos en una sala de reuniones. Mientras ocupábamos las tres sillas dispuestas frente a tres portátiles apoyados en una mesa de unos doce metros cuadrados, pude ver hacia el exterior a través de la enorme cristalera que ocupaba la totalidad de la pared frontal, deseé ser la niña que jugaba afuera en el parque, haciendo montoncitos de arena para luego clavar los palitos que su padre le entregaba. ¿En qué momento había dejado de ir al parque y me había hecho mayor?
 
—Tienen hora y media para escribir un post en WordPress de seiscientas palabras sobre plantas de interior, la palabra clave es anturio, debe contener los cinco outbound links que les aparecen en la pizarra. Buena suerte con el SEO.
 
Tardé media hora en dejar de temblar, abrir el portátil, pinchar en WordPress, buscar qué significaba anturio y cómo encajar esa palabra al inicio del título de mi post. Ya solo me quedaba una hora, no tenía ni idea sobre plantas, cuáles eran mejores para el interior, el exterior, cuáles eran tropicales, carnívoras o con flores, ¡era de esas personas a las que se le morían hasta las plantas artificiales! Desde luego no había heredado el talento de mi padre para la jardinería. Aquello no podía salir bien. Respiré profundamente, puse las dos manos sobre el teclado, abrí Google y pensé en Emma, estaba en el mismo edificio y la idea de todo aquello era suya, confiaba en mí. Tenía que dejarme la piel. Iba a hacerlo bien. Las palabras comenzaron a brotar, abrí varias ventanas con mis búsquedas: anturio, plantas de interior, fotografías sin derechos de autor, floristería, decoración de interiores, cuidar plantas… Terminé quince minutos antes de la hora y levanté la mano para preguntar si debía publicar mi post o dejarlo en borradores.
 
Esperamos unos minutos antes de pasar a la segunda parte de la entrevista. La mujer de gafas doradas me llamó en último lugar.
 
—Siéntese, por favor.
 
Me senté.
 
—Tiene diez minutos para responder a las siguientes cuestiones.
 
Me ofreció un bolígrafo y un par de folios con preguntas de cultura general: en qué año había comenzado la Guerra Civil Española, cómo se llamaba el caballo de Don Quijote, cuál era la capital de Australia, autor de la escultura de mármol conocida como el David… Lo complicado de la tarea: contestar cuatro preguntas por minuto.
 
La última parte consistió en una entrevista personal y una descripción detallada del puesto y el salario neto que percibiría de ser elegida.
 
Carlos estaba en el almacén sacando lechugas iceberg de un palé, las ordenaba en cajas de nueve en nueve y pasaba la etiquetadora roja de precios con rapidez. Levantó la cabeza al verme y sonrió. Llevábamos tres años juntos y seguía enamorándome cada día con su sempiterna sonrisa y su sensual forma de mirarme.
 
—¿Qué tal ha ido la entrevista?
 
—Pues mañana lo sabremos –contesté mientras me acercaba a besarlo—. ¿Todo bien por aquí?
 
—Sí, aunque como siempre tendré que hacer horas extra.
 
—¡Qué raro! –Dije con sarcasmo—. ¿Y tus padres?
 
—Mi madre ha ido a buscar cambio y mi padre intentará levantarse de la cama algún día de estos, la verdad es que ya no cuento con que se reincorpore hasta después de la operación.
 
Trabajar en el negocio familiar tenía sus pros y sus contras: contrato indefinido, un buen salario y jornadas laborales de cincuenta o sesenta horas semanales.
 
—¿Te puedo ayudar en algo? –pregunté.
 
—¿Puedes hacer que el día tenga cuatro o cinco horas más?
 
—Me voy a casa, si sales a una hora decente avísame.
 
Me agarró de la cintura.
 
—Te voy a echar de menos. Por cierto, estás guapísima.
 
Dejamos de besarnos cuando su madre carraspeó.
 
—Andrea, ¿qué tal la entrevista? –preguntó mi casi suegra.
 
—Quedaron en llamarme mañana.
 
—Cuando dicen que te llamarán es que no van a hacerlo.
 
Las suegras gozan de mala fama y esta mujer no iba a ser menos, a pesimista no le ganaba nadie.
 
Me sentía un poco extraña, como cuando percibes que se avecinan cambios. Intuición, sexto sentido…
 
Iba de camino a casa cuando recibí un wasap de Emma.
 
Uno de los chicos no añadió imagen al post, ya estás con un pie dentro.
 
El corazón se me empezó a acelerar nuevamente.
 
¿Qué te han dicho de mí? ¿qué más sabes?
 
Si supiera algo más ya me lo habría dicho.
 
Que eres la mejor.
 
Gracias, Emma. Tq.
 
Esa noche dormí poco y me levanté temprano. Estaba nerviosa, pero no como esas veces en las que tenía un examen en dos horas, mi corazón iba a mil, sentía la necesidad de hinchar los pulmones de aire cada pocos minutos. Si conseguía un puesto en Viweb sería mi primer trabajo en condiciones, trabajaría para una empresa que me permitiría independizarme al fin, con un sueldo normal por primera vez en mi vida y unas buenas condiciones laborales. Hasta ese momento no me había dado cuenta de la magnitud de la oportunidad, me sentí bastante estúpida por no haberme preparado más y mejor para la entrevista.
 
Carlos me llamó a las nueve y media.
 
—¿Alguna novedad?
 
—Ninguna –contesté—. ¿Te importa escribirme en lugar de llamarme? Quiero dejar la línea libre.
 
—Solo quiero saber si te apetece que desayunemos juntos, ayer salí muy tarde y ya no te llamé.
 
—Vale, me ducho y voy.
 
Los sábados solíamos desayunar en una panadería—cafetería de la Gran Vía, luego Carlos se iba a trabajar y yo al gimnasio. Ese sábado no preparé la mochila, siempre que había una excusa para no hacer deporte me aferraba a ella, y eso que me prometí adelgazar los cuatro kilos que había engordado en los últimos meses antes de que llegase el verano.
 
—Zumo de naranja, café con leche y cruasán, por favor –pedí.
 
Carlos ya iba por su segundo café.
 
—¿Estás nerviosa?
 
—Sí, sería un sueño que me cogiesen, ya sabes que iba sin mucho entusiasmo, pero me apetece mucho trabajar allí, ¡es un trabajo de verdad!
 
—Echarías de menos a tus chicos.
 
Mis chicos eran los adolescentes a los que daba clases particulares en una academia tres días por semana.
 
El teléfono empezó a sonar y no conocía el número. Respiré hondo, Carlos me agarró la mano y se quedó con una sonrisa puesta.
 
—¿Andrea Rodríguez?
 
—Sí, soy yo. Dígame.
 
—Buenos días, soy Beatriz Gómez, directora del Departamento de Recursos Humanos de Viweb.
 
—Sí, buenos días –dije atropelladamente.
 
—La llamo para informarle de que estamos interesados en que forme parte del Departamento de Redacción de Viweb y nos gustaría que empezase el próximo lunes a las nueve.
 
No recuerdo las palabras que dije después ni cómo me despedí de Beatriz Gómez, solo sé que tras darle al botón rojo del teléfono salté de la silla, levanté triunfal los brazos e invité a desayunar a toda la cafetería (por suerte solo había dos mesas, además de la nuestra, ocupadas). Me quedé inmersa en un sueño. Aquel era mi momento, me sentía grande, triunfadora. Llamé a mis padres, a Emma, envié un wasap a unos veinte contactos y publiqué en mi estado una foto de Carlos y mía brindando con los pocillos de café del desayuno.
 
Por la tarde me fui de compras con Emma, estaba tan emocionada como yo. Un pantalón negro, otro vaquero, un vestido de topos, dos blusas, unos zapatos de tacón color camel y unas Converse blancas. Terminamos el día compartiendo un helado de vainilla y chocolate sentadas en un banco de la calle del Príncipe e hicimos decenas de planes, algunos se quedarían en nada (casi todos), pero nos permitimos soñar a lo grande.
 
—Esta noche he quedado para cenar –susurró Emma.
 
Abrí los ojos como platos.
 
—¿Eloy? –pregunté.
 
Asintió con la cabeza y sonrió.
 
Eloy también trabajaba en Viweb y llevaba oyendo hablar de él desde que se liaron en la cena de Navidad.
 
—Ya te lo presentaré, no es ningún pibón, pero me encanta –dijo sonriendo y dando aplausitos.
 
—Me muero de ganas de conocerlo, tengo que asegurarme de que es lo suficientemente bueno para ti.
 
Acabamos la tarde en su casa buscando el look más apropiado para una cita tan importante. Emma tenía un cuerpo estupendo, lo difícil era encontrar ropa que le sentase mal. Decidimos que un mono color salmón con unas sandalias negras de tacón y un bolso a juego lograrían darle un empujoncito a esa relación que, para mí, ya estaba más que confirmada, ¿quién no querría salir con una chica como ella?
 
—Mañana me llamas en cuanto te levantes, y quiero detalles –le advertí guiñando un ojo.
 
—Estoy nerviosa –confesó.
 
—Por favor… –puse los ojos en blanco—. Ese chico ya está a tus pies, eres inteligente, guapa, tienes sentido del humor, eres una persona auténtica… Si ese tal Eloy no es estúpido, no te dejará escapar.
 
Por alguna razón los chicos siempre acababan haciéndole daño, su novio anterior tenía una relación paralela y el anterior a ese se enganchó a los videojuegos de tal forma que dejaron de verse de forma “natural”, creo que a día de hoy aún no han cortado oficialmente.
 
Caminé hacia casa con la sensación de tenerlo todo, de haber ganado la partida de mi vida. Al día siguiente era domingo, Emma me contaría que tenía nuevo novio, que aquel era el bueno, me pasaría el día con Carlos y el lunes madrugaría para firmar mi nuevo contrato de trabajo, dejaría mi empleo en la academia y por fin tendría una vida normal y feliz.
 
Qué equivocada estaba.
 
Abrí la puerta de casa y sentí en el ambiente un extraño silencio, nadie venía a felicitarme por mi nuevo empleo, algo malo ocurría, seguro. Me recorrió un escalofrío por todo el cuerpo. Cerré la puerta y caminé lentamente hacia el salón. Mi madre sostenía una taza de té entre ambas manos, ni siquiera levantó la cabeza cuando entré en la estancia, estaba ausente, inmersa en sus pensamientos. Mi padre, sentado en su sillón favorito, me hizo un gesto con la mano para que me sentase a su lado.
 
—¿Has tenido un buen día?
 
Quería que fuese al grano y no hizo falta pedírselo, bastó mi mirada.
 
—Quería esperar un poco para decírtelo, pero francamente no sabría cómo ocultarlo por mucho tiempo.
 
—¿Qué sucede? –Pregunté con los ojos llenos de lágrimas.
 
Papá buscó inútilmente la mirada de mi madre.
 
—Tengo un tumor –dijo muy despacio midiendo las palabras y vigilando mi expresión—. No tiene buena pinta… Es un linfoma de Hodgkin.
 
—¿Qué es eso? –pregunté con el corazón en un puño y cerrando los ojos para intentar soportar mejor la respuesta.
 
—Tengo cáncer.
 
No, eso no era posible, a nosotros no nos pasaban esas cosas. Abrí los ojos, abracé a mi padre, y lloré allí a su lado, quizá durante horas, no lo sé, el tiempo se había detenido. Me dio palmaditas en el brazo.
 
—Oye, todavía no me he muerto y créeme que intentaré no hacerlo, al menos hasta disfrutar en condiciones de mi baja laboral, ¡la primera que cogeré en toda mi vida! ¿Te lo puedes creer?
 
¡Qué clase de pregunta era aquella! Levanté la mirada y mi madre ya no estaba por allí, siempre tan reservada y tan fría.
 
—¿Cómo te encuentras? –le pregunté.
 
—Bien –contestó sonriente.
 
—¿Y qué vamos a hacer?
 
—De momento ingresaré en el hospital la próxima semana, tienen que hacerme más pruebas y ver qué se puede hacer con mi axila.
 
Hacía unas semanas que notaba una protuberancia en su axila izquierda y, aunque no le molestaba, terminó yendo al médico por mi insistencia.
 
—¿Ya estás preparada para tu nuevo trabajo?
 
Se me había olvidado que ya tenía por fin un trabajo normal y una vida “feliz”.
 
—Sí.
 
—¿Has llamado a tu jefa para decirle que vaya buscando sustituto?
 
Ostras, de eso sí que no me había acordado, tenía que presentar mi dimisión en la academia con quince días de antelación y ya no eran horas ni me apetecía hacerlo en aquel momento.
 
—Bueno, voy a acostarme ya, mira qué hora es.
 
No vi la hora.
 
—Te quiero, papá, y te vas a poner bien.
 
—Yo también te quiero, mi chica.
 
Papá se levantó del sillón con esfuerzo y caminó directo hacia el dormitorio.
 
Con el teléfono en la mano me pregunté si llamar a Carlos, a Emma o a algún familiar, finalmente lo puse en silencio para asumir en solitario aquella nueva realidad. Decidí no volver a llorar, al menos delante de mi padre, quería que fuese feliz.
 
El domingo me levanté con los ojos hinchados, ojeras y el estómago vacío.
 
—¡Buenos días, mi chica!
 
Mi padre no había perdido su buen humor ni mi madre sus ganas de preparar el desayuno para veinte personas. Éramos tres.
 
—¿Adónde iréis hoy Carlos y tú?
 
Levanté mi cara de la tostada con mermelada. ¿Qué se suponía que iba a hacer ahora? Quería estar todo el día con mi padre, también quería estar con Carlos, el domingo era nuestro día y necesitaba contarle todo aquello.
 
—Andrea, la vida continúa –dijo mi madre sin mover la vista de su café con leche.
 
Le habría gritado cien mil cosas diferentes en aquel mismo instante, pero me prometí hacer feliz a mi padre y sabía que las discusiones con mi madre no podían formar parte del plan.
 
—Quizá vayamos a tomar algo con unos amigos y seguramente comeremos por Moaña o Cangas, ¿queréis venir? –era la primera vez que hacía aquella pregunta.
 
Mi padre echó la primera carcajada del día.
 
—No, cariño, creo que si aparecemos a tu lado cuando Carlos venga a buscarte querrá que me muera antes de tiempo — otra vez lo estaba haciendo, hablaba de la muerte como si nada—. Aunque me gustaría que subiese de vez en cuando a saludarnos, dile que venga a desayunar con nosotros los domingos, tu madre prepara el desayuno para todo un regimiento.
 
—Se lo diré.
 
Rompí a llorar en cuanto subí al coche, le hablé a Carlos del linfoma de mi padre, de lo que había leído en internet, de lo feliz que quería que fuese, de que no había llamado a mi jefa, de la cita de Emma con Eloy y de que viniese a desayunar a casa los domingos. No me dejé nada. Hablar con Carlos era de lo más reparador, mis inquietudes pasaban a ser las suyas y sentía cómo se dividía en dos la tristeza, me sentía muy bien teniéndolo a mi lado. Él me habló de lo mal enfermo que era su padre, estaba deseando que lo operasen ya de su hernia discal, dijo que seguramente necesitarían contratar a alguien que les echase una mano en la tienda y que los sábados llegaba tan cansado a casa que se acostaba con la ropa del trabajo puesta y sin cenar.
 
Recibí un wasap de Emma hacia el medio día.
 
Muy buenos días.
 
Bien, se veía que la noche de Emma había sido mejor que la mía.
 
Déjate de cordialidades, cuéntame.
 
Acabamos de despertarnos, llevamos unas doce horas saliendo oficialmente.
 
Doce horas y ya lo has dado todo por lo que veo.
 
La vida es muy corta para perder el tiempo.
 
Qué gran verdad.
 
Hablamos a la noche y ¡felicidades! Aunque debería dárselas a él.
 
Tranquila, te está leyendo y dice que gracias.
 
Tierra trágame.
 
Es broma. Hablamos. Tq.
 
—Parece ser que a partir de ahora seremos uno más en la pandilla.
 
—¿Quién está embarazada? –preguntó Carlos con los ojos como platos.
 
—Emma se ha echado novio, idiota.
 
—¿No será como el del Fortnite? –preguntó—. Por cierto, ¿ya han cortado?
 
Los dos nos reímos.
 
Pasamos la tarde paseando por la playa, hablamos de su padre, del mío, de que deberíamos dejar la ciudad para vivir tranquilamente al otro lado de la ría, planeamos una acampada de fin de semana cuando llegase el buen tiempo y acabamos el día en el piso de Carlos, como cada domingo.
 
—¿Cuándo piensas venirte a vivir conmigo? –preguntó.
 
—Cuando pueda permitírmelo.
 
Me besó despacio.
 
—Ya puedes, ahora tienes un buen trabajo.
 
En ese momento mi padre vino a mi mente.
 
—Para –dije poniendo mi mano sobre la suya, que ya estaba desabrochando el lazo de mi blusa negra.
 
Mi padre tenía cáncer y yo estaba reflexionando sobre irme de casa. No, no podía ser, aquello lo cambiaba todo. No podía dejarlo solo y seguramente necesitaría mi sueldo para pagar algún tratamiento experimental, viajes a otro hospital en otra ciudad u otro país… ¿Cómo no había pensado en ello?
 
—¿Qué ocurre?
 
—Mi padre está enfermo.
 
—Mi padre también está enfermo –añadió mientras empezaba otra vez a besarme.
 
—Me voy a casa.
 
—Te acompaño –dijo.
 
—No, prefiero caminar sola. Mañana hablamos.
 




CAPÍTULO 2: VIWEB
 
Puse el despertador para las siete y media, pero me desperté mucho antes. Vi el móvil.
 
A las nueve menos cuarto en mi casa.
 
El apartamento de Emma estaba a cinco minutos de Viweb.
 
Si quieres voy antes, ya estoy lista.
 
Sí que madrugas! Te daré una llave de mi casa para que vengas a despertarme y a hacerme el desayuno.
 
Esa mañana tenía una mezcla de emociones, me sentía bien por mi nuevo trabajo, pero sabía que me echaría a llorar en cuanto viese a mi mejor amiga. Aún no le había contado lo de mi padre.
 
Llamé al timbre y me abrió la puerta en pijama, con un moño mal hecho (pero que le sentaba como a las modelos de las revistas) y una taza de café.
 
—¡Pasa! ¿Quieres un café?
 
—No, gracias.
 
Las lágrimas empezaron a caerme.
 
—¿Qué ocurre? –Preguntó preocupada.
 
—Mi padre tiene cáncer.
 
Se llevó la mano libre a la boca y me abrazó. No sé cuál de las dos lloró más, pero cuando nos calmamos me sentí renovada, como cuando se lo conté a Carlos. Mi dolor ya no era solo mío, lo había dividido entre tres.
 
—Prepárate, no quiero llegar tarde el primer día –dije secándome las lágrimas con una servilleta usada que encontré en la cocina.
 
Me senté en el retrete mientras Emma se duchaba.
 
—Cuéntame, ¿cómo te lo pidió?
 
—¿El qué?
 
—¡Eloy! ¿Cómo te pidió salir oficialmente?
 
—Pues acabamos de cenar y nos fuimos a dar un paseo por el parque de Castrelos. Simplemente me dijo que le gustaría que empezásemos a salir y conocernos un poco más. Que le gustaba bastante.
 
Me habría contado cada detalle si no fuese por la llorera anterior.
 
—¿Es guapo?
 
—Es atractivo.
 
—¿No son sinónimos?
 
—No exactamente.
 
—¿Es interesante?
 
—Mucho.
 
—¿Tengo que seguir preguntando o puedes describírmelo en líneas generales?
 
—Prefiero que lo veas.
 
No recuerdo cuántas veces me sentí inferior a los demás, menospreciada, abofeteada por un mundo en el que al parecer no era lo suficiente buena. De niña sabía que no podía ser la protagonista de ningún cuento de hadas ni princesas, ellas eran esbeltas, de pelo largo y ojos claros, yo solo podía ser la actriz secundaria, la amiga gorda, esa que pasa siempre inadvertida, como si careciese de sentimientos y aspiraciones. En la adolescencia el acné se sumó al sobrepeso, creo que en ese momento desarrollé algo así como fobia social. Yo era la gorda. La que tenía la cara llena de granos rojos y espinillas. Creo que es algo que ha quedado escrito en mis genes, por eso cuando tengo que empezar una nueva etapa o un nuevo proyecto siento vértigo. Conocer gente nueva me asusta. Sé que debo avanzar a pesar de la angustia que siento en el pecho, de la incertidumbre y del miedo a fracasar. Se supone que debo encontrar mi lugar. Ya soy adulta. Lloro por dentro mientras continúo hacia adelante y me pongo la máscara de valiente para aparentar estar a la altura de las nuevas circunstancias. El mundo real asusta.
 
Las puertas de Viweb se abrieron al aproximarnos y Emma me acompañó a recepción.
 
—Aquí te dejo a la nueva redactora –le dijo a una de las chicas.
 
—Buenos días, dame tu nombre, por favor.
 
—Andrea Rodríguez, buenos días, gracias –dije atropelladamente mientras la chica de recepción buscaba en su ordenador.
 
—A las dos en el comedor, ¡que tengas un buen día! –Emma me guiñó un ojo y se fue.
 
—Bien, ven conmigo, mi nombre es Mary.
 
Se levantó rebosante de energía y me dio un plano del edificio.
 
—Viweb está abierto las 24 horas del día, los 7 días de la semana. A la derecha tienes la salida al jardín interior, a la izquierda el comedor y la puerta del fondo es el gimnasio.
 
Llamó al ascensor.
 
—Tú trabajarás en la segunda planta –me dio otra hoja—. Tu jornada laboral es de cuarenta horas semanales como ya sabes, puedes distribuirlas como te apetezca siempre que no trabajes más de nueve horas en el mismo día.
 
—¿Puedo escoger mi horario?
 
—Sí, los redactores y programadores tenéis libertad absoluta –sonrió al ver mi cara de sorpresa y entramos en el ascensor—. Esta es tu tarjeta para fichar cuando entres y salgas, aquí tienes los horarios del comedor y del gimnasio, tu correo electrónico y algunos datos más que te vendrán bien.
 
Las puertas del ascensor se abrieron, caminamos unos pasos y señaló el lector de tarjetas junto a una puerta acristalada, aproximé mi tarjeta personal. La puerta se deslizó y avanzamos hacia el interior de la sala.
 
—Aquí trabajáis los redactores.
 
El sonido frenético de los teclados me asustaron un poco. Giramos a la derecha.
 
—Este es tu sitio —señaló.
 
Mi cubículo de trabajo era exactamente igual al de los demás: un escritorio blanco, silla de oficina ergonómica, ordenador, impresora y una cajonera. Mary se asomó al cubículo de delante.
 
—Óscar, esta es Andrea, tu nueva compañera. Encárgate de ella, por favor.
 
Es posible que aquel fuese el chico más grande que había visto en mi vida: rondaría los dos metros de alto y me jugaba mi nuevo puesto de trabajo a que no bajaba de los ciento ochenta kilos.
 
—En cuanto tengas todo claro dirígete al despacho de tu supervisor –añadió Mary señalándome una oficina al fondo de la sala—. Bienvenida.
 
—Muchas gracias.
 
Óscar se despidió de Mary y movió el ratón de mi nuevo ordenador, la pantalla se encendió con el logotipo de Viweb como fondo de escritorio. Comenzó a explicarme la utilidad de cada uno de los iconos y carpetas que se ordenaban al lado izquierdo de la pantalla.
 
—Debes estar siempre pendiente del correo electrónico, ahí te entrarán los post que debes redactar. Aquí tienes tu agenda personal: debes marcar las fechas de entrega de cada post para no liarte y para que el equipo comercial y el jefe sepan tu carga de trabajo. También verás ahí las reuniones en color rojo, los avisos en amarillo, las vacaciones en azul… Los códigos por colores los aprenderás enseguida. En esta carpeta tienes el organigrama, la foto con el nombre de cada compañero, protocolos, acciones comerciales…
 
—Estarás siempre trabajando a mi lado, ¿verdad?
 
—¡Claro! –Sonrió—. No te preocupes, en un par de días tendrás todo bajo control.
 
Dejé todas mis cosas sobre el escritorio y me dirigí al despacho de mi supervisor.
 
—¡Adelante!
 
Una voz ronca sonó al otro lado de la puerta tras tocarla con los nudillos.
 
—Soy Andrea Rod…
 
—Sí, ya sé quién eres. Aquí tienes tu contrato, firma las dos copias y a trabajar.
 
Me sentí intimidada. Firmé sin leer.
 
—Esta es tu copia, cierra la puerta al salir.
 
¿Por qué no podía ser amable? No hace falta una sonrisa de oreja a oreja, solo pedía una pizca de empatía, era mi primer día de curro, no hacía falta ser adivino para saber que lo estaba pasando mal.
 
Cerré la puerta entre cabreada y con ganas de llorar y volví a mi sitio. Una mano se posó sobre mi hombro.
 
—Es un grano en el culo, pero no te preocupes, un par de gritos generales cada día y uno al cabeza de turco que pille por banda de vez en cuando. Te acostumbrarás rápidamente.
 
—Gracias, Óscar.
 
Me guiñó un ojo y ambos nos pusimos a trabajar.
 
Escribí dos post durante la mañana, uno sobre los beneficios de la soja y otro sobre el cuidado de animales exóticos.
 
A las dos levanté la cabeza del teclado.
 
—Vamos, te acompaño al comedor.
 
Óscar me ofreció su brazo como si de un amigo de toda la vida se tratase.
 
—Lo cierto es que he quedado con una amiga para comer.
 
—Lo sé. Vamos.
 
No agarré su brazo, pero me acompañó igualmente.
 
—¡¿Qué tal tu primer día?!
 
—Ya ha pasado por el despacho de Granoman –informó Óscar a Emma mientras se separaba de nuestro lado para besar a un chico.
 
Emma me agarró del brazo y me llevó a la cola de la comida.
 
—Óscar será un buen apoyo, su novio trabaja conmigo. Cuenta con él siempre que lo necesites.
 
—Bien –añadí—. Creo que voy a necesitar un hombro cercano en el que llorar visto el panorama.
 
—¡Qué poco entusiasmo! Vamos a tomarnos un postre con chocolate para alegrarte el día.
 
Cogí una bandeja, un mantel individual de usar y tirar, pan, cubiertos envueltos en una servilleta de papel y ya solo tenía que escoger entre tres primeros platos, tres segundos, postre y bebida. Soy de esas chicas que empiezan el lunes la dieta y la van abandonando a lo largo de la semana, pero ese lunes solo quería llenar mi plato de patatas fritas, grasas saturadas y azúcar. Mucho azúcar. Por suerte o por desgracia Viweb era el país de los ácidos grasos omega-3, de primero podía escoger entre ensalada de aguacate, pastel de salmón o espárragos trigueros con ajo y nueces. ¿Qué clase de comida era aquella? De segundo: lentejas vegetales, dorada al horno con calabaza y ternera a la plancha con verduras. Giré la cabeza un instante por si había alguna cámara oculta y acabé soltando una carcajada para mis adentros, ¿dónde coño me había metido? Emma puso sobre mi bandeja unas rodajas de naranja confitada bañadas parcialmente en chocolate negro, mi “favorito”.
 
—Vamos, seguro que Eloy está al caer. Tengo muchas ganas de que lo conozcas.
 
Nos sentamos junto al ventanal que ofrecía vistas al jardín interior, podía contar a ocho personas allí afuera y todas ellas estaban con el teléfono en la mano a pesar de ir en grupos, ¿para qué quedarían si se estaban ignorando? ¿Estarían hablando a través de wasap? Alguien debería salir y darles una colleja.
 
—Andrea, te presento a Eloy.
 
Salí de mis pensamientos. Allí estaba el nuevo ligue de Emma. Alto, quizá un metro ochenta y cinco, moreno, con barba de dos días, unos cuatro o cinco años mayor que yo, atlético como Emma, y tremendamente atractivo. Tenía razón.
 
—Bienvenida –me dio dos besos.
 
—Gracias.
 
—Emma no deja de hablar de ti.
 
—Te habrá dicho que debo darte el visto bueno, ¿verdad?
 
Vi cómo mi amiga se ruborizaba.
 
—¿Y bien? –Sonrió extendiendo sus brazos y dando una vuelta de trescientos sesenta grados.
 
—Tráeme patatas fritas y bombones y estás aceptado.
 
La hora de la comida fue mucho mejor que la mañana. Óscar y su novio me hicieron reír hasta que me dolió la barriga. La sobremesa llegó a su fin con un café con leche que se alargó más de lo esperado.
 
Después de comer me tocó buscar diez razones por las que viajar en autocaravana. Granoman salió de su despacho un par de veces despotricando al teléfono y volvió a entrar. Nadie se inmutó excepto yo.
 
Bar de Lis a la salida.
 
Estaba metida en un nuevo grupo de wasap.
 
El Bar de Lis al que Óscar me acompañó era la antítesis de Viweb. Un antro en Marqués de Valladares al que se accedía atravesando un estrecho pasillo plagado de carteles de conciertos de antaño pegados a ambos lados, unos sobre otros, roídos y descoloridos. Esperaba que Óscar realizase algún ritual de acceso, como cinco golpes en la puerta, para que un matón con cicatrices en el rostro se asomase y preguntase la contraseña.
 
Sonaba The Verve cuando entramos. Al instante nos hicieron un sitio. Eloy llegó con una caña, un Aquarius y un agua con gas que distribuyó entre los que estaban por allí. Nos preguntó qué queríamos.
 
—Ya voy yo –dijo Óscar esperando que le dijese lo que me apetecía tomar.
 
—Coca-Cola light con hielo, por favor.
 
Levantó el dedo pulgar y se fue hacia la barra.
 
—¿Qué te parece? –preguntó Emma echando una mirada discreta a Eloy.
 
—De momento tiene mi beneplácito –sonreí.
 
Me presentaron a una decena de compañeros de distintos departamentos (imposible quedarse con algún nombre o alguna cara) y, tras comunicarnos que estábamos invitados a la primera ronda, todos tomaron posiciones dejando sus bebidas sobre la mesa y haciendo una fila. La dueña del establecimiento hizo su parte poniendo a todo volumen The Best, de Tina Turner. Los brazos de mis compañeros dibujaron una ola imperfecta en ambos sentidos para acabar en un estruendo de aplausos y silbidos acompañados por el tintineo de cucharillas sobre los vasos de otros clientes del bar. El motivo de la celebración no era otro que la firma del contrato indefinido de Marcos, el novio de Óscar.
 
Salimos a la hora de cenar y me fui directa a casa, por el camino me iban llegando wasaps, el Bar de Lis no solo carecía de luz natural, tampoco tenía cobertura ni reloj en la pared.
 
Qué tal el primer día?
 
No le había escrito a Carlos en todo el día.
 
Bien, mucho trabajo, te llamo a la noche.
 
Tenía wasaps en el grupo de la familia y uno de mi padre.
 
A qué hora llegas?
 
En diez minutos.
 
Guardé el teléfono y caminé despacio dejando que el silencio de la calle me envolviese. Me sentía extrañamente bien.
 
—¡Hola, mi chica! –exclamó mi padre cuando entré en casa.
 
Le di un beso en la mejilla.
 
Una crema de verduras humeante reposaba sobre la mesa.
 
—¿Cómo te encuentras, papá?
 
—Estoy perfecto, ¿no me ves? Cuéntanos qué tal tu primer día.
 
—El sitio está genial, hay comedor, gimnasio… Yo trabajo en un cubículo, no veo a nadie a no ser que me incorpore y el sonido de los teclados es ensordecedor por momentos. Mi supervisor es un cascarrabias y he conocido a algunos chicos.
 
—¿Solo chicos? –se extrañó mi padre.
 
—También he descubierto un bar que probablemente carezca de todo tipo de licencias.
 
—¿Y se come bien en tu trabajo?
 
—Sí, papá, demasiado bien para mi gusto.
 
—¿Ya no irás al gimnasio de siempre entonces? –preguntó mi madre.
 
—Iré al de la empresa, es gratuito para los trabajadores.
 
Creo que ninguno de los tres se lo creyó. Yo era alérgica al deporte incluyendo gimnasios, piscinas y todo aquello que implicase algún tipo de esfuerzo físico. Si iba algún sábado era porque en un intento de ser healthy como las celebrities había domiciliado la cuota. Se acabó el sudar en una bicicleta que no me llevaba a ningún lado.
 
—¿Y llegarás siempre a esta hora?
 
—Creo que sí –contesté—. Aunque tengo una flexibilidad prácticamente ilimitada con mis horarios.
 
Después de cenar tomé aire y llamé a la academia para presentar mi renuncia. Mi jefa me daba un poco de miedo, era una persona impredecible. Si tenía un buen día me desearía suerte, de lo contrario: bronca.
 
No hizo falta trabajar quince días más, mi compañera estaría encantada de hacer mis horas y ganar un poco más. Me enviaron por correo electrónico los papeles que debía firmar. Les invité a contar conmigo si en algún momento se veían muy apurados y adjunté los papeles firmados en mi correo de respuesta. No obtuve contestación, pero ya era oficialmente libre para centrar mi carrera profesional en la redacción. Me saqué un gran peso de encima, nunca es fácil hablar con un jefe para decirle que te vas.
 
Llamé a Carlos a media noche.
 
—Casi me encuentras dormido, ¿a qué hora saliste del trabajo?
 
—En realidad salí a las siete, pero fui a tomar algo con mis compañeros y la cosa se alargó un poco.
 
—¿Vas a ir de copas todos los días después del curro?
 
La pregunta me incomodó, no tenía ni idea de si quedaban todos los días, pero si así era no veía cuál era el problema.
 
—Sí –contesté por fastidiar.
 
—Bueno, pues tendrás que restar de tu sueldo todas esas consumiciones.
 
¿De qué iba?
 
—Pues sí, tendré que hacerlo, pero como es mi sueldo y no el tuyo no debería molestarte.
 
Quería colgar ya el teléfono.
 
—Estoy agotado, hoy llegaron tres palés de frutas y verduras –Carlos cambió de tema buscando suavizar el ambiente, pero yo ya tenía los cables de mi cabeza cortocircuitando.
 
—Bien, pues será mejor que duermas ya y descanses.
 
—Te quiero.
 
—Y yo a ti –contesté aún malhumorada mientras colgaba.
 
Preparé la ropa del día siguiente, puse el despertador y me quedé dormida al instante.
 




CAPÍTULO 3: UNA IDEA BRILLANTE
 
Era martes y lloviznaba. A nadie le gusta la lluvia excepto a mí. Me encanta estar en casa y oír cómo un aguacero choca contra los cristales, ver cómo se dibujan líneas verticales cogiendo impulso con cada gota que el agua se encuentra por el camino. La lluvia es mi guarida, siempre lo fue, mi lugar seguro. No hay nadie fuera que vaya a hacerme daño porque a los demás les da miedo la lluvia.
 
Pasé por el apartamento de Emma. Contestó al segundo toque de telefonillo.
 
—¡Bajamos ahora!
 
¿Bajamos?
 
—Buenos días, Andrea.
 
Eloy caminaba detrás de Emma, sentí por sus gestos cómo pretendía pasar inadvertido.
 
—Hola, Eloy.
 
—Hola.
 
Emma se cobijó bajo el paraguas de su novio.
 
—¿Cómo está tu padre?
 
—Bien, ya sabes que lo ingresan la semana que viene y… estoy acojonada francamente.
 
—La madre de Eloy superó dos veces un cáncer de mama, ¿lo sabías?
 
Evidentemente no tenía ni idea, pero me dio un subidón de energía y esperanza. Tenía tantas preguntas que necesitaban respuesta.
 
—¿Cómo fue? –pregunté—. Me refiero a todo el proceso: desde que le dieron el diagnóstico hasta que se curó.
 
—Pues… muy largo. Empezó notándose un pequeño bulto en el pecho derecho. Era verano. Se estaba poniendo crema solar y nos dijo que notaba algo raro. Empezaron entonces las pruebas, las estancias en el hospital, las operaciones, la quimio... Era difícil verla sin pelo, no parecía ella. También perdió mucho peso… Fue muy complicado para todos, tanto la primera vez como la segunda. Mi madre es el muro de carga de mi familia, ¿sabes?
 
Hizo una pausa, no sé si para contener la tristeza, recordar aquellos momentos o para volver al presente.
 
—Pero ahora está limpia –un brillo se dejó entrever en los ojos de Eloy—. Es la persona más valiente que conozco. Una luchadora incansable.
 
—Para mí lo peor es la incertidumbre, no sé si es grave, si tiene cura, si me está ocultando información para no preocuparme…
 
—Sí, esa es una de las peores partes, pero con el tiempo te acostumbras, la palabra cáncer se vuelve cotidiana y deja de sonar tan terrible. Conoces gente que ha pasado por lo mismo, también hay asociaciones a las que podéis acudir para obtener más información y tratar de llevarlo algo mejor.
 
Esa fase aún estaba lejos para mí, la palabra cáncer me producía pánico, dolor agudo, desesperanza, asfixia.
 
Llegamos a Viweb y quedamos a las dos para comer. Eloy entró conmigo en el ascensor.
 
—¿A qué planta vas? –pregunté.
 
—A la segunda, trabajo a tu lado.
 
Eloy era programador.
 
Pasamos las tarjetas por el lector y nos despedimos.
 
Cuando abrí mi correo me sentí abrumada.
 
—¡Bienvenida al estrés! –gritó Óscar con sarcasmo al ver mi cara de espanto.
 
—¿Tengo que escribir hoy seis post? –pregunté horrorizada.
 
—No, solo si no quieres llevarte tu primera bronca pública de Granoman.
 
No tenía tiempo que perder y probablemente me esperaban dos o tres horas extra. Recordé que no podía trabajar más de nueve horas seguidas. Mierda.
 
—Cálmate, Andrea –me dije.
 
Comenzaría por los que necesitaban redacción pura y dura, eran cuatro: parqués de madera, criptomonedas, el pastor belga y el umeboshi (¿qué coño es un umeboshi?). Para las últimas horas del día dejaría las listas: diez lugares que visitar antes de cumplir los cuarenta y doce señales de que tu pareja te está siendo infiel. ¿Por qué nos gustan tanto las listas?
 
Pasaban de las dos cuando Óscar apareció rodando en su silla para sentarse junto a mí.
 
—Tengo hambre –me susurró.
 
—Pues mira, te recomiendo probar el umeboshi.
 
—¿Qué es eso? –preguntó viendo la foto que estaba añadiendo al post.
 
—Una ciruela arrugada –contesté.
 
—Deberías dejar ya eso, puedo nombrarte ocho enfermedades que puede provocar el exceso de trabajo.
 
Después de reírnos llevó su silla a su cubículo y me ofreció su brazo, que esta vez sí agarré.
 
—¿Cuántos post escribes cada día? –Le pregunté de camino al comedor.
 
—Entre cuatro y siete.
 
Vimos el menú en la puerta del comedor. Ensalada de puerros, crema de apio y albóndigas de berenjena de primero. De segundo: ensalada de garbanzos, lubina en salsa verde con arroz y conejo estofado con verduras. Mi cara no pudo expresar emoción alguna, al menos positiva.
 
—Te acostumbrarás –dijo Óscar—. Yo en cuanto salgo de aquí voy a alimentarme bien a la pastelería de la esquina.
 
Lo acababa de conocer, pero Óscar ya me caía bien.
 
Llené mi bandeja con lo menos verde que encontré y de postre queso fresco con nueces y miel, por fin algo dulce.
 
—¿A qué viene esa cara? –preguntó Emma.
 
—Mi segundo día de trabajo y ya me quiero morir –contesté.
 
—Al menos tú no tienes que aguantar a nadie. Yo hago decenas de llamadas cada día, ¡imagínate las burradas que me sueltan!
 
No lo había pensado pero sin duda debía ser agotador. Cada vez que me llamaba un comercial para ofrecerme un cambio de compañía de teléfono, seguros o cualquier otro producto se me inflaba la vena y, aunque solía colgar el teléfono sin más, alguna vez me había pasado con el vocabulario.
 
—Hola, gente.
 
Eloy posó su bandeja junto a la mía.
 
—¿Qué tal? ¿Te está gustando tu nuevo trabajo? –me preguntó mientras abría su servilleta para coger los cubiertos.
 
—Sí, pero hay muchísimo curro. Además, debería haber un orden en cuanto a lo que redactamos, escribo sobre temas muy dispares.
 
—Las empresas que contratan nuestros servicios provienen de todos los mercados, es normal que sus necesidades sean diferentes.
 
—Eso lo entiendo pero deberíamos seguir cada uno una temática, sería mucho más sencillo. Podrían incluso separarnos por grupos, algo como: el grupo que escribe sobre estética, el que escribe sobre nuevas tecnologías,…
 
—Pues me parece buena idea, deberías comentárselo a tu supervisor.
 
Me puse colorada.
 
—Eloy, nuestro supervisor es Granoman –dijo Óscar.
 
—¿Y?
 
—No quiere saber nada. De nadie. Nunca.
 
—Bueno, pues si alguien tiene una idea brillante creo que debería comunicárselo.
 
En menos de un minuto mi idea había pasado de ser buena a ser brillante. Me estaba empezando a sentir fenomenal.
 
—Lo que tú digas –añadió Óscar.
 
Salimos del comedor. Óscar, Eloy y yo nos dirigimos hacia el ascensor.
 
—Subo en un rato –dijo Eloy desviándose de la ruta.
 
Cuando las puertas se cerraban frente a nosotros pudimos ver a Eloy hablando con nada menos que Granoman.
 
—Mierda –dije.
 
—Bueno, quizá no tenga nada que ver contigo –trató de tranquilizarme Óscar.
 
Me senté y moví el ratón para que la pantalla se encendiese.
 
—¡Andrea Rodríguez, a mi despacho!
 
Me cago en la p… Me levanté y bajo la atenta mirada de mis compañeros y un susurro de Óscar deseándome suerte entré en la cueva de los horrores.
 
—Siéntate.
 
Me senté.
 
—¿De qué se trata esa idea que has tenido?
 
—Bueno… —tierra trágame, trágame ya, ¡ahora!— Hoy me ha tocado escribir sobre seis temas completamente diferentes y me preguntaba si no sería buena idea que cada persona o grupo de personas se centrase en una sola materia. Sería más eficiente escribir sobre algo que dominamos.
 
Esperé la reprimenda girando instintivamente la cabeza hacia un lado.
 
—Lo estudiaré –dijo haciendo un gesto con la mano para indicarme que me fuese.
 
Salí temblando y me senté temblando. La gente me veía extrañada. Cero gritos. ¿Qué acababa de pasar allí dentro?
 
La tarde prosiguió tranquila aunque las ganas de asesinar al novio de mi mejor amiga iban tomando forma. Comencé con el último post, el de las infidelidades, y la verdad es que encontré información de lo más curiosa, un estudio afirmaba que al 70% de las mujeres nos habían sido infieles en algún momento de nuestra vida. ¿Me habría sido Carlos infiel alguna vez? No me gustaba pensar en ello, ni siquiera sabía si querría saber la respuesta en caso afirmativo.
 
Nos vemos en el Bar de Lis.
 
Ya había salido de Viweb cuando vi el wasap y allí me dirigí.
 
Me acerqué a la barra.
 
—Un café con hielo, por favor.
 
Sonaba El Sueño de Morfeo, hacía tiempo que no escuchaba su música.
 
—¿Qué tal con Granoman?
 
Aún no había decidido cómo tratar aquel tema con Eloy.
 
—Te voy a matar –le dije.
 
—¡Qué agresiva! –Rio.
 
—No he pasado tanta vergüenza en mi vida, no sabes cómo me veía la gente.
 
—No, no lo sé, pero seguro que se mueren de ganas por saber qué hacía la nueva allí dentro si no era para recibir una bronca.
 
—¿Y tú cómo sabes que no hubo bronca?
 
—No lo sabía.
 
¿Me estaba tomando el pelo? Caminó delante de mí con un café en una mano y un refresco en la otra, por alguna razón me fijé en sus piernas, largas y tonificadas, seguro que hacía deporte.
 
—Andrea, siéntate a mi lado, tengo un planazo para este fin de semana.
 
A Emma le encantaba hacer planes.
 
—Cuéntame –dije sin mucho entusiasmo.
 
—Mis tíos de Cangas se van este fin de semana a León a ver a mi prima, me pidieron que me hiciera cargo de los perros así que estuve pensando que podíamos ir los cuatro a pasar la noche del viernes y la del sábado a su casa.
 
—¿Les parecerá bien? –pregunté.
 
—Sí, les parece fenomenal, en realidad ya le he dicho que iríamos.
 
Típico de Emma.
 
—Pues hablaré con Carlos, espero que no tenga mucho trabajo.
 
—¡Genial!
 
Pasamos el resto de la tarde charlando de todo un poco y de nada en concreto. Salí hacia las ocho y media, no tenía llamadas ni wasaps. Llamé a Carlos.
 
—¿Qué tal?
 
—Bien, haciendo limpieza en el almacén, ¿tú?
 
—Mucho trabajo pero bien. Oye, ¿te apetece ir este fin de semana a Cangas?
 
—¿A casa de los Fernández?
 
Los tíos de Emma se apellidaban Fernández Fernández, ¡los dos! Y para hacerlo más sencillo, de ese feliz matrimonio nació una hermosa niña a la que llamaron Fernanda.
 
—Sí.
 
—Suena bien, tendré que hacer horas extra para adelantar trabajo.
 
—¡Qué raro!
 
—Te dejo que ya me estoy colocando con la lejía.
 
—Te quiero.
 
—Y yo a ti.
 
Entré en casa, papá preparaba la cena mientras mi madre leía un libro de María Dueñas.
 
—¡Hola, mi chica!
 
—Hola, papá –besé su mejilla.
 
—¿Todo bien hoy?
 
—Sí, mucho trabajo pero bien. ¿Qué tal tú?
 
—Perfecto. Estoy preparando rollitos de pollo.
 
A mi padre le encantaba cocinar, era de esos que arrancaban las recetas de cocina de las revistas en el dentista y la peluquería. En su defensa diré que siempre pedía permiso y que preparó cada uno de los platos de las páginas que traía (muy a mi pesar).
 
Cenamos e hice una lista con lo que necesitaría para el fin de semana. Añadí cartas de póker, baraja española y Scrabble por si hacía mal tiempo y nuestros paseos por la playa se quedaban en confinamiento domiciliario.
 
—¿Qué tal está Carlos? –preguntó papá.
 
—Como siempre.
 
—¿Habéis hecho ya planes para iros a vivir juntos o algo?
 
No me esperaba esa pregunta.
 
—No… Bueno, en realidad Carlos quiere que me vaya a vivir con él.
 
—Pero tú no estás muy convencida por lo que veo.
 
—No es eso. Acabo de empezar a trabajar y…
 
—No me uses como excusa, eh –dijo papá apuntándome con una cuchara de madera.
 
Era la primera vez que me planteaba de verdad si quería irme a vivir con mi novio. ¿Por qué seguía con dudas? Él tenía piso propio, un trabajo estable, yo aparentemente también, nos queríamos, estábamos casi en la treintena…
 
—¿Lo quieres?
 
—Sí, claro que lo quiero, papá.
 
—¿Pero lo quieres para pasar a su lado el resto de tu vida?
 
No pude contestar. Carlos me daba seguridad, me sentía bien a su lado, compartiendo momentos, riendo, llorando, el sexo también era bueno… ¿Qué me faltaba? Papá dejó de esperar mi respuesta a su pregunta.
 
—Este fin de semana iremos a Cangas con Emma y su nuevo novio.
 
—Fenomenal –dijo papá sonriendo.
 
—Si te encuentras mal o necesitas algo…
 
—Andrea, olvídate de tu anciano padre por unos días, ¿vale?
 
—¿Qué pasa aquí? –mi madre entró en la cocina.
 
—Nada, que la niña se va de fin de semana.
 
A mi madre todas estas salidas de la rutina le sentaban mal. Me hacía sentir como si la estuviera atacando. Cuando tenía dieciocho años siempre le pedía permiso para salir a papá, no solo porque era menos estricto con la hora de llegada, a mi madre parecía que le estaba dando una puñalada cada vez que quería quedar con mis amigos.
 
—Pásatelo bien –añadió para mi sorpresa.
 




CAPÍTULO 4: CANGAS
 
La semana prosiguió sin novedades. Escribí sobre los beneficios de las legumbres, placas solares, cremas antiarrugas…
 
Era viernes, había quedado de pasar por el piso de Carlos a las ocho y luego recogeríamos a Emma y Eloy. Llegué antes que él. Me hice un café doble con hielo y le preparé la mochila, la mitad de los calcetines estaban agujereados y la otra mitad desaparejados. Fenomenal. Llegó cargado con comida y bebida para el fin de semana.
 
—¿Qué tal? –Preguntó besándome.
 
—Bien, sin novedades.
 
Puse su mochila junto a las bolsas de víveres.
 
—¿Nos vamos?
 
—Dame cinco minutos, necesito una ducha –contestó.
 
Salimos en diez minutos, te doy  toque cuando estemos ahí.
 
Ok.
 
Carlos salió de la ducha envuelto en una toalla y dejó sus huellas hasta la habitación.
 
—¿Por qué no te secas los pies? –Pregunté algo molesta.
 
—¡Qué más da!
 
—Mojas todo el suelo.
 
—Seca solo, mujer.
 
Estas manías suyas me irritaban.
 
Eloy se acercó a la ventanilla del conductor.
 
—Eloy –dijo ofreciendo su mano.
 
—Carlos.
 
—¡Qué formalidad! –Rio Emma.
 
—No se debe prescindir de la formalidad en las presentaciones –añadió Eloy.
 
Se sentaron en el asiento trasero. Cogimos la autopista y en veinte minutos llegamos a casa de los Fernández.
 
—¡Hola, mi vida!
 
—Hola, tía.
 
—Pero qué guapa estás, gracias a Dios no te pareces a mí.
 
—Amén –dijo su tío dándole un fuerte abrazo a mi amiga.
 
—Nos encantaría quedarnos un ratito, pero no queremos llegar muy tarde. Aquí tienes las llaves. Pasadlo fenomenal. La comida de los perros está en la despensa, como siempre, recuerda que comen solo por la mañana, y las correas están en el garaje. Si necesitáis algo me llamas.
 
—Sí, tía.
 
Los Fernández entraron en su Renault Captur marrón y se despidieron efusivamente. Carlos subió al coche y lo metió en el garaje ahora vacío.
 
Sacamos todas las bolsas y mochilas del maletero y entramos en casa.
 
Dejamos los víveres en la cocina y subimos las escaleras.
 
—Vosotros a la habitación del fondo –señaló Emma.
 
Carlos dejó las mochilas sobre el suelo y se tumbó en la cama con las extremidades estiradas.
 
—Estoy hecho polvo.
 
—Venga, que hemos venido a disfrutar, ¿te hago un café?
 
—No, dame solo un momento.
 
Bajé. Eloy dejaba un par de libros sobre la mesa del salón.
 
—¿Forman parte de tu plan para el fin de semana? –Pregunté señalando los libros.
 
—Lo cierto es que no duermo mucho así que necesito entretenimiento.
 
—¿Qué pasa, tienes insomnio?
 
—No exactamente. Creo que dormir más de cuatro horas es una pérdida de tiempo.
 
—¿Pero qué clase de problema tienes? –Me burlé.
 
—Tranquila, no haré nada de ruido, no os molestaré.
 
Emma bajó las escaleras con el bikini puesto.
 
—Estáis tardando –dijo mientras abría la puerta corredera que daba a la piscina.
 
Subí a ponerme el bañador. Carlos dormía como un bebé. Cerré la puerta y lo dejé descansar.
 
El agua estaba buenísima a pesar de que acababa de empezar el verano. ¿Cómo será tener una casa con piscina? ¿Necesitas algo más en la vida?
 
Prometo que no me fijé a propósito, Eloy tenía el torso marcado, perfecto, impoluto, pero no como el de esos que se pasan la vida haciendo pesas, era delgado y ágil.
 
—Además de leer por las noches también haces pesas, ¿verdad? –Pregunté mostrando quizá un exceso de confianza.
 
—Por las noches leo y por las mañanas hago deporte.
 
—No me dan las horas –dije.
 
—Me acuesto sobre las tres y a las siete estoy en pie, corro unos diez kilómetros y me voy al curro.
 
Vale, este chico no era normal, ¿de dónde había salido?
 
Carlos había traído unas empanadas de carne y atún para cenar.
 
—Me tenéis que perdonar, llevo toda la semana haciendo horas extra y necesitaba una siestecilla –dijo frotándose los ojos y cortando en triángulos las empanadas.
 
—No hay nada que perdonar, hombre, y con lo buena que está esta empanada te perdonamos todo en cualquier caso –dijo Eloy con la boca llena.
 
Cogimos unos helados de postre e hicimos planes para el día siguiente.
 
Carlos fue el primero en acostarse. Al rato subí yo, no es que tuviese sueño (seguía con el efecto del café doble de la tarde), es que no me sentía muy a gusto a esas horas acompañando a una pareja.
 
Oí cerrarse la puerta de la habitación de Emma y Eloy, pasaba de la una y yo seguía con los ojos abiertos como platos.
 
Las dos.
 
Las tres.
 
Bajé a coger un vaso de agua y algo para picar.
 
—¿Tienes insomnio o es que eres sonámbula?
 
Pegué un grito ahogado.
 
—¡Joder!
 
—Tranquila, todavía no he matado a nadie.
 
Cogí un vaso de agua y me senté al lado de Eloy.
 
—¿Qué lees?
 
—“Y las montañas hablaron” de Khaled Hosseini.
 
—¿Cuál es tu libro favorito? –Pregunté.
 
Eloy se rio.
 
—¿No he hecho la pregunta adecuada?
 
—No es eso.
 
—¿Ha sonado infantil?
 
—Un poco, sí.
 
Bebí agua con la intención de volver ya a cama.
 
—“Las calculadoras de estrellas” de Miguel Ángel Delgado, “Las cenizas de Ángela” de Frank McCourt, “La bodega” de Noah Gordon…
 
—Vale, da igual, no he leído ninguno de esos –confesé.
 
—¿Y cuál es tu libro favorito?
 
No quería hablar de Harry Potter.
 
—La verdad es que no leo casi nada.
 
—¿Tu novio ocupa todo tu tiempo libre? –Preguntó.
 
—¡Qué va! Carlos trabaja muchísimo, es muy raro que nos veamos entre semana.
 
—No se te ve muy entusiasmada –observó.
 
—Siento… que no soy su prioridad.
 
No sé por qué acababa de decir aquello.
 
—¿Has hablado con él sobre eso?
 
No contesté, no quería llorar delante de aquel completo desconocido.
 
—Vas a ir arriba y vas a despertarlo de forma cariñosa, seguro que me entiendes –me sonrió—. Si no te sigue deberías pensarte seriamente si lo vuestro vale la pena.
 
—Está cansado, no va a abrir un solo ojo.
 
—No sé qué clase de imbécil preferiría dormir a follar.
 
Me levanté del sofá sorprendida por su vocabulario.
 
—Vuelvo en cinco minutos –suspiré.
 
Entré en la habitación sin hacer ruido, me metí en cama y comencé a acariciar la espalda de Carlos.
 
—Déjame dormir –dijo en voz baja.
 
Probé suerte introduciendo mi mano directamente en sus calzoncillos.
 
—Estoy cansado, de verdad.
 
Me levanté y salí de la habitación cerrando la puerta con cuidado. Pasé por la habitación de Emma, roncaba como un oso.
 
—¡No has tardado ni tres minutos! –Se burló Eloy.
 
—¡Déjame en paz!
 
—No te acerques a mí con esas manos, eh –añadió descojonándose.
 
Puse mi dedo índice sobre su pecho.
 
—Y tú no me digas que mi novio no vale la pena solo porque hoy no quiera echar un polvo.
 
Agarró mi mano que aún tenía sobre su pecho y sentí una especie de descarga eléctrica, ¡qué cojones era aquello!
 
—Yo solo dije que solo un imbécil preferiría dormir a hacer el amor con la chica a la que quiere.
 
Tenía a Eloy muy cerca, muy muy cerca. Sus ojos, casi negros, creaban una cortina de luz sobre mí. Se hizo el silencio. Ni él ni yo nos movimos. Cerré los ojos, en aquellos pocos segundos viví la más grande de mis crisis existenciales, discutí conmigo misma sobre lo que debía y lo quería hacer, me pasaron Emma y Carlos por la mente en un destello fugaz mientras la mano de Eloy, todavía sujetando la mía, seguía provocándome esa descarga eléctrica que en décimas de segundo recorría mi cuerpo de arriba abajo una y otra vez. Y entonces sucedió. Sus labios rozaron los míos y apoyé mi mano libre sobre su nuca para acercarlo más a mí.
 
Paró de repente.
 
—Lo siento, Andrea, no volverá a pasar, soy un completo gilipollas. Mierda.
 
Se fue. Se fue y yo me quedé allí, procesando lo que acababa de ocurrir. En pocos segundos le había sido infiel a Carlos y, lo que era peor, me había convertido en una mala amiga, una amiga de mierda, la más ruin de las amigas, un desperdicio de persona, una lacra… ¿Cómo podía haber pasado? Me metí en cama sin dejar de pensar en Eloy, en cómo nos comportaríamos al día siguiente y si aquello traería consecuencias. ¡Joder! Ni siquiera habíamos hecho un pacto de silencio.
 
Me quedé dormida cerca de las ocho y Carlos me despertó horas más tarde susurrándome al oído:
 
—Buenos días, o tardes más bien.
 
Pasaban de las doce.
 
Me incorporé y me besó.
 
—Ya hemos desayunado, hemos llevado a los perros a dar un paseo y ahora debatíamos entre comer en casa o ir de tapeo.
 
No abrí la boca.
 
—Venga, ponte algo y baja.
 
¿Cómo iba a ver yo ahora a Eloy? ¿Y a Emma?
 
Me puse unos vaqueros cortos, una camiseta granate de asas, mis sandalias más cómodas y me recogí el pelo aun sin peinar. Tomé aire y bajé las escaleras con determinación. No podía notárseme nada.
 
—Buenos días, Bella Durmiente. Has dormido bien por lo que veo.
 
Emma me acercaba el café mientras Eloy permanecía de espaldas. Que no se gire en todo el día, por favor.
 
—Eloy ha preparado su desayuno estrella: tortitas de avena y plátano con sirope de arce. Te van a encantar.
 
Eloy cogió un plato y vació sobre él el contenido de una sartén.
 
—Aquí tienes –dijo.
 
Nos quedamos viéndonos fijamente el uno al otro, teníamos que hablar y ambos lo sabíamos.
 
—Y esto tan parecido a la miel es sirope de arce –añadió Emma.
 
—Gracias –dije.
 
—Cuando acabes el desayuno podemos ir de ruta por Costa da Vela, ver cómo rompen las olas y darnos un chapuzón por allí.
 
—Perfecto –no me salían más palabras.
 
—Voy a hacer unos bocadillos por si nos quedamos en la playa el resto del día –dijo Eloy.
 
Emma salió de la cocina. Nos quedamos solos. Él y yo. ¿Qué podía decirle? ¿Cómo se supone que debía hablarle ahora?
 
Se arrimó a la puerta para comprobar que ni Carlos ni Emma podían oírnos.
 
—Andrea, esta noche no he podido dormir nada, lo que pasó ayer… No me lo saco de la cabeza. Estoy bien con Emma, ¿sabes?
 
Ese “estoy bien con Emma” sonó a “quiero a Emma” y, aunque debería alegrarme, algo se rompió en mi interior. Era mi amiga, yo también quería a Emma y si había alguien en el mundo que no merecía una infidelidad era ella, ni por parte de su novio ni por parte de su mejor amiga. Pero quería tener algo más con Eloy, no sé explicar por qué. Me agarró la mano y volví a sentir algo parecido a una descarga, mi corazón se aceleró, no había sentido aquello en mi vida con nadie, ¿qué era y por qué me pasaba con Eloy?
 
—Cada vez que te toco me recorre un escalofrío por el cuerpo –dijo.
 
No pude o no quise decirle que a mí me pasaba algo parecido, solo complicaría las cosas.
 
—Vamos a hacer como que no ha pasado nada –supliqué.
 
—Estoy de acuerdo.
 
Envolvió los bocadillos en papel film y los metió en una mochila.
 
Tras caminar un buen rato llegamos a una pequeña playa.
 
—¿Qué tal va la tienda, Carlos? –preguntó Eloy mientras mordía uno de los bocadillos que había preparado.
 
—Bien, no me puedo quejar –contestó Carlos—. ¿Y tú? ¿Cómo acabaste en Viweb?
 
—Es una larga historia –le dio otro mordisco al bocadillo y prosiguió—. Resumiendo: mis padres tenían una pequeña empresa de venta de material informático en Vigo, me gustaba montar y desmontar ordenadores y acabé estudiando teleco. Cuando finalicé la carrera me fui a trabajar a Madrid y, ahora que mis padres se han jubilado, he decidido volver. Envié mi currículum a Viweb, pasé una entrevista y aquí estoy.
 
—¿Y no quisiste continuar con la empresa familiar? –pregunté.
 
—Digamos que iba en una línea que no me interesaba, entraron inversores, hicieron cambios… No quise subirme al tren.
 
 —¡El agua está buenísima! –gritó Emma subida a una roca.
 
Eloy le enseñó el bocadillo a modo de “espera a que acabe esto”.
 
—Te entiendo –continuó Carlos—. Las empresas familiares son una carga generacional. No digo que no tenga ventajas, pero a veces me dan ganas de mandar todo a la mierda, comprarme un billete de avión lo más lejos posible y empezar de cero.
 
—Ten cuidado con lo que dices, hombre –rio Eloy señalándome con la mano del bocadillo.
 
—Ella vendría conmigo –me miró esperando una confirmación que nunca llegaría.
 
—Os dejo, pareja, me voy al agua.
 
Y allí, desde mi toalla, vi como Emma y Eloy se fundían en un abrazo eterno. Quise ver hacia otro lado, convencerme de que se merecían el uno al otro y, sin embargo, el dolor en mi pecho se hacía más fuerte. Se besaban, reían a carcajadas… Mientras lloraba por dentro Carlos acarició mi espalda, me miró con esa sonrisa que hasta hace muy poco me encantaba, y te prometo que intenté sentir lo mismo que con Eloy, pero en aquel preciso instante supe que nuestra relación ya no tenía vida, se había muerto, sin más. Ya no quería sus caricias, no quería que me hablase, ni contarle lo que me atormentaba. Me pareció violento cortar allí, dejé que siguiese acariciando mi espalda unos segundos y cambié sutilmente de postura.
 
—¿Qué te ocurre? –Preguntó.
 
—Nada, estoy algo cansada –mentí.
 
—Pues no has dormido poco precisamente. ¿No quieres bañarte?
 
—No.
 
Ahogué mis lágrimas sobre la arena y dejé que el sol me tostase por ambos lados durante mi agonía.
 
—¡Ven al agua!
 
Mi querida Emma.
 
—Estoy con la regla –volví a mentir.
 
—¡Venga ya!
 
Agarró mi brazo y caminamos agarradas hasta la orilla. Nos sumergimos a la vez bajo el agua helada. ¡Qué bien sentaba ese choque térmico sobre la piel!
 
—¿Qué te parece Eloy?
 
Vale, empezaría a crecerme la nariz irremediablemente.
 
—Es… interesante (y guapo, y sexi, y me muero porque esos abrazos que te da sean para mí).
 
—¡Te lo dije! –Sonrió—. Oye, ¿estáis bien Carlos y tú? Os veo algo distantes. O fríos.
 
—No sé, con todos los cambios que ha habido en mi vida durante la última semana todavía estoy intentando meterlo en la ecuación.
 
—¿Un bache?
 
—O un precipicio.
 
Su sonrisa se nubló.
 
—¿Hablas en serio? –preguntó preocupada.
 
—Ya veremos qué pasa durante estos días, aún estoy pensando qué hacer.
 
Me dio un abrazo, a mí, a la peor de las amigas. Consolaba al mismísimo diablo con sus alas de ángel.
 
Llegamos a casa mientras anochecía. Carlos se puso manos a la obra en la cocina, nos iba a preparar unos filetes rusos para cenar. Emma y yo pusimos la mesa e hicimos planes para el domingo: dormir, terracita y playa. Eloy estaba sentado frente al ordenador y tecleaba afanosamente.
 
—Es sábado, ¿lo sabes?
 
—Tenemos una reunión la próxima semana y quiero dejarlo todo preparado –me contestó.
 
—El miércoles nos vamos a Madrid –dijo Emma guiñándome un ojo.
 
¡Joder, qué suerte!
 
—¿Los dos? –Pregunté.
 
—En realidad vamos nosotros, Granoman, la jefa de márquetin, el de finanzas…
 
—¡Vaya! ¿Una reunión importante?
 
—Mucho –contestó Eloy sin apartar la vista de la pantalla—. Se trata de un nuevo proyecto que tienen entre manos los de Carmyn.
 
—¿Estás hablando de Carmyn la multinacional?
 
—Correcto. Y ya sabes que la industria textil es imparable –prosiguió.
 
Cenamos filetes rusos con patatas fritas. Recogimos la mesa y echamos unas partidas a las cartas. Emma propuso un baño en la piscina, pero no tuvo mucho éxito y acabamos jugando al Pictionary por parejas: chicas contra chicos. Me gustaría contarte que ganamos por aplastante mayoría, pero nos ganaron ocho a dos. Decidimos retirarnos dignamente con un “no se nos puede dar todo bien”.
 
A la una subimos a acostarnos, todos menos Eloy. Me hice la dormida a los pocos minutos, necesitaba tiempo para decidir si bajar o no, si hacerle caso a lo que me decía la cabeza o la entrepierna. Sí, ganó la entrepierna. En cuanto oí la respiración de Carlos hacerse más lenta salí de la habitación, cerré la puerta con mucho cuidado y me concentré en escuchar los ronquidos de Emma. Cuando estuve segura de que ambos dormían bajé descalza hasta el salón.
 
No estaba allí. El libro que leía la noche anterior reposaba sobre el sofá, como si lo hubiese cogido y vuelto a dejar pocos minutos atrás. Caminé hacia la cocina esperando encontrarlo, cogería otro vaso de agua para disimular y volvería a mi cama si él no decía nada. Pero tampoco estaba allí.
 
Di media vuelta para volver a mi habitación y, cuando estaba convencida de que había hecho una estupidez, noté el reflejo de una tenue luz azulada entrar sutilmente en la estancia. Me asomé a la puerta corredera que daba al jardín y allí estaba, haciendo largos en la piscina con una técnica de crol precisa, sumergiéndose bajo el agua y volviendo a salir para tomar aire. Me quedé un buen rato observando la belleza de la escena, no tenía ningún derecho a interrumpirla.
 
Me sorprendió observándolo, dejó de nadar y salió del agua. No se secó. Pensé en salir corriendo presa de la vergüenza, pero no lo hice. Dejé que se acercase. En realidad estaba deseando tenerlo cerca, tan cerca como fuese posible.
 
—Sácate el pijama o tendremos que dar explicaciones mañana.
 
Se dio media vuelta.
 
Me saqué el pijama y me llevé las manos a la cabeza cuando vi las bragas que llevaba puestas, esas bragas blancas que todas dejamos “para dormir y andar por casa” con la goma estirada.
 
Me dio la mano junto a la piscina y bajó las escaleras delante de mí, no recuerdo cómo estaba el agua, solo cómo me acercó a él envolviéndome sobre su cuerpo, dejando que mis pechos al aire acariciasen su piel y fundiéndonos en un beso que, aunque no era el primero, sí era el más ansiado. Rodeé su cuerpo con mis piernas y seguimos besándonos, rozándonos. Aquello no estaba bien y no debía ir a más, uno de los dos debía decir “hasta aquí”.
 
—Eloy –dije mientras sus manos agarraban con fuerza mis nalgas.
 
No hizo falta añadir nada más. Me soltó y me besó una última vez. Apoyé mi cabeza sobre su pecho y cerré los ojos, quería quedarme con aquel momento, grabar su olor y el tacto de su piel en mi mente por si aquella era la última vez que estábamos juntos. Luego me separé y me fui, no sin antes llevar mi dedo índice a sus labios para asegurarme de que nuestro pacto de silencio seguía en pie.
 
Subí al cuarto de baño a secarme, me puse ropa interior seca y el pijama. Me metí en cama y empecé a tocarme, acabaría yo solita lo que había comenzado en la piscina.
 
El domingo me levanté con una sonrisa en los labios, me sentía entusiasmada con mi nueva historia de amor (aunque estaba convencida de que no se le podía llamar así). Cuando me quise dar cuenta me estaba preparando para Eloy. Me puse un vestido de asas y unas sandalias que había metido en la mochila por si salíamos alguna noche. Me cepillé el pelo y lo recogí colocando cada mechón en su lugar apropiado. Me puse crema y quité algún pelillo del entrecejo con la pinza de depilar. Brillo de labios, unas gotas de agua de colonia... Y ya estaba lista para ÉL. Desayunamos todos juntos. Llené de agua el bebedero de los perros y Emma se encargó del pienso. Eloy y yo no cruzamos ni una sola mirada.
 
Recogimos nuestras cosas y dejamos las llaves de la casa de los tíos de Emma en el buzón.
 
La brisa marina inundaba el coche de Carlos de sabor a verano. Saqué la mano por la ventanilla y cerré los ojos. “Todo va a estar bien”, pensé.
 
Paramos en la playa del Con, en Moaña. El agua estaba tan helada como en Cangas. Una fina capa de niebla se extendía sobre la ría impidiéndonos ver Vigo con claridad.
 
Pasamos la mañana entre el agua y la arena, y hacia el medio día nos fuimos a tomar unas cañas, tapas de ensaladilla, croquetas de bacalao, callos, empanada de zamburiñas… Si existía el paraíso tenía que parecerse a Moaña.
 
A última hora de la tarde nos despedimos de Emma y Eloy en casa de ella. Odiaba la idea de dejarlos solos, pero qué podía hacer. Carlos se despidió de ellos levantando su mano derecha, no pronunció una palabra.
 
—Supongo que deberíamos hablar –dijo Carlos en cuanto nos quedamos a solas.
 
La verdad es que lo había ignorado por completo durante todo el fin de semana y, sin duda, lo tenía que haber notado.
 
—Nos vemos mañana, Carlos.
 
Prefería consultar con la almohada mis sentimientos, sabía de sobra que no me gustaba hablar “en caliente”.
 
De mala gana aceptó mi silencio y me acercó a casa.
 
Cuando entré vi que mi madre doblaba ropa de papá y la metía en una bolsa de tela.
 
—¿Qué haces? –Pregunté.
 
—Tu padre lleva todo el día con fiebre y estaba esperando a que llegases para convencerlo de que tiene que ir al hospital.
 
Mierda. Por qué no me había avisado nadie. Fui directa hacia el salón.
 
—Papá, ¿cómo estás?
 
—¿Qué tal te lo has pasado?
 
Cogí el termómetro, era uno de esos que daban la temperatura apuntando a la frente. 38,3.
 
—Papá, voy a llevarte a urgencias.
 
—Bueno, parece que tu madre y tú os habéis compinchado por primera vez.
 
Se levantó del sofá con esfuerzo, se sujetaba la axila con una mano.
 
—¿Te duele? –Pregunté preocupada.
 
—¡Qué va! Es como tener un trozo más de cuerpo.
 
Cogí lo que necesitaba para pasar una noche en el hospital, las llaves del coche y nos fuimos.
 
El reloj blanco con manecillas negras de la pared de la sala de espera marcaba los minutos con tremenda lentitud. Llevábamos casi una hora sentadas en silencio. No sabía muy bien qué tema de conversación sacar con mi madre.
 
—¿Qué tal el fin de semana? –Preguntó ella sin apartar la vista de la pared de enfrente.
 
—Bien, la casa de los tíos de Emma está genial y fuimos a la playa.
 
—Vienes con un brillo diferente en los ojos, hacía tiempo que no te arreglabas tanto.
 
Admito que me dejó desconcertada.
 
—Me lo pasé muy bien, me hacían falta unas vacaciones.
 
Suspiró. Sabía que quería preguntarme algo más.
 
—¿Todo bien con Carlos?
 
No estaba segura de querer hablar de ello con mi madre.
 
—La verdad es que no.
 
—¿Te gusta otro chico?
 
Aquello iba más deprisa de lo que me gustaría, no me daba tiempo a pensar las respuestas.
 
Asentí con la cabeza y no sé muy bien por qué no intenté mentirle ni por qué dejé que mi madre fuese la primera persona en conocer mi nueva situación.
 
—Carlos es un buen chico. Trabajador, responsable y te quiere… pero no por ello debes pasar el resto de tu vida a su lado.
 
Eso era exactamente lo que me preocupaba, dejar escapar a un chico estupendo por alguien a quien apenas conocía y, seamos francos, no iba a dejarlo para salir con Eloy, porque estaba convencida de que Eloy no iba a dejar a alguien como Emma para estar conmigo, a quién quería engañar.
 
Vi cómo abría su bolso justo antes de que las lágrimas comenzasen a descender por mis mejillas. Qué interesante será convertirse en madre y adquirir esos superpoderes premonitorios.
 
Nos levantamos de golpe cuando un enfermero preguntó por los familiares de Roberto Rodríguez.
 
—Venid conmigo, por favor –nos dijo.
 
Caminamos por los pasillos del hospital hasta una pequeña habitación en la que se encontraba mi padre con el médico.
 
—¡Veis como no era nada!
 
—La fiebre ha remitido con paracetamol y no hay signos alarmantes. El miércoles le harán un análisis de sangre completo, pruebas de la función cardíaca y pulmonar y el oncólogo determinará el tratamiento más adecuado, hasta entonces si vuelve a presentar episodios de fiebre puede tomar paracetamol. Si la fiebre no baja, tiene algún otro síntoma o ven algún tipo de empeoramiento deberán volver.
 
—Muchas gracias –dije.
 
—Gracias –dijo mi madre.
 
—Cuando quiera puede vestirse. Cuídese –añadió el médico dirigiéndose a mi padre.




CAPÍTULO 5: EL JEFE
 
Toqué al timbre de Emma y me agradó verla salir sola.
 
—¿Y Eloy? –Pregunté.
 
—¡No vive conmigo!
 
Vale, eso tenía sentido.
 
—¿Has decidido algo sobre Carlos?
 
—No, pero me doy una semana para tomar una decisión.
 
—¿Pero ha pasado algo?
 
—No, es solo que ya no siento lo mismo. La rutina nos está matando.
 
Entramos en Viweb, nos despedimos y me dirigí al ascensor, ya se cerraba cuando Eloy paró la puerta con la mano.
 
—Tercer piso, puerta 7.
 
No entró en el ascensor, le dio al botón de cerrar y dejó que yo tomase la decisión. Segunda planta e ir directamente a mi puesto de trabajo o tercera planta y descubrir qué se traía Eloy entre manos. Pulsé el número 3.
 
En el tercer piso no había gente por los pasillos. Recorrí lentamente con la mirada las puertas numeradas hasta llegar a la séptima, caminé hacia ella, la puerta estaba algo abierta. Entré.
 
Vale, solo era un despacho. Oí pasos detrás de mí, me giré, Eloy ponía un código sobre un cuadro de control y cerraba la puerta ahora iluminada con una pequeña luz roja indirecta en la parte superior.
 
—Voy a llegar tarde a trabajar –dije mientras Eloy se acercaba a menos de un centímetro de mis labios.
 
—Puedes irte cuando quieras, pero recuerda que no tienes una hora de entrada o salida, tú pones tu horario.
 
Me convenció al instante.
 
Y me besó, me besó como yo quería que lo hiciera, sin miedo a ser descubiertos, sin pensar en nadie más. Entrelacé mis dedos con su pelo, por primera vez podía sentir su suavidad. Desabroché su camisa y él me acercó al sofá de piel de tres plazas que se erguía frente al escritorio. Me tumbé y dejé que sus manos hicieran lo demás. Desabrochó mi blusa y mi pantalón, besó mi cuello, mi pecho, mi ombligo. Me deshice de la blusa mientras me desabrochaba el sujetador.
 
—Dime que pare –dijo.
 
Lo acerqué a mis labios.
 
Se sacó la camisa y me dejó recorrer su torso con los dedos. Sentí su piel posarse sobre mis pechos y volvió a mí esa explosión en forma de escalofrío para recorrer todo mi cuerpo. Se puso de rodillas sobre el sofá para sacar poco a poco mis pantalones y desabroché los suyos en cuanto volvió a estar encima de mí.
 
Dejé que me tocase, con su lengua, sus dedos, su alma, el mundo exterior dejó de existir. Me vio fijamente cuando se proponía a bajar mis bragas, vigilando cada expresión en mi rostro, asegurándose de que tenía tantas ganas como él. Y volvió a tocarme y a besarme por todas partes, por todas. Bajé sus pantalones y calzoncillos a la vez y volvió a mirarme, siguió viéndome mientras lo hacíamos. El mundo se detuvo, me entregué al placer y lo hice hasta alcanzar el clímax. Solo unos segundos después noté cómo su cuerpo también se relajaba tras unos instantes de respiración entrecortada y movimientos rítmicos intensos.
 
Nos quedamos allí tumbados, desnudos y abrazados durante unos minutos más.
 
—¿Qué opinas de lo nuestro? –me preguntó mientras acariciaba mi brazo.
 
—Soy la peor persona del mundo –contesté—. ¿Qué opinas tú?
 
Unos nudillos golpearon la puerta. Me sobresalté y cogí mi ropa.
 
—Silencio –me dijo sonriendo y haciéndome un gesto con las manos para que me calmara.
 
Los nudillos volvieron a golpear la puerta.
 
—¿Eloy?
 
Era una voz femenina que no conocía.
 
Eloy cogió su móvil y comenzó a hablar de Python y Java, abrió un poco la puerta y señaló hacia el móvil indicando que estaba ocupado. Nadie volvió a molestar.
 
—¿Quién era? –pregunté.
 
—La de márquetin, ya vendrá más tarde.
 
—¿De quién es este despacho? –dije mirando a mi alrededor mientras me vestía.
 
Eloy no dijo nada.
 
—¿Es tuyo? –Insistí.
 
—Sí.
 
—Pensé que eras un trabajador… normal –comenté sorprendida.
 
—Andrea, hay muchas cosas de mí que no sabes. Todo a su tiempo.
 
Acarició mi pelo y por un momento consiguió distraerme.
 
—¿Quién eres?
 
—Si te dijese quien soy no querrías estar aquí conmigo.
 
—¿Por?
 
Estaba sorprendida ante tal afirmación.
 
—Ya hablaremos de ello, ahora necesito que me hagas un favor.
 
No dije nada.
 
—No le hables a Emma sobre esto.
 
—No pensaba hacerlo.
 
—Me refiero también a este lugar.
 
Cada vez tenía más preguntas y quería respuestas a cada una de ellas. Volvimos a besarnos.
 
—Tengo que trabajar –le dije.
 
—Yo también, pero me gusta estar contigo.
 
Estaba empezando a sentir algo muy fuerte. Hasta dolía.
 
Entré en mi departamento, nadie levantó la cabeza. Me senté y encendí el ordenador. Recetas con frutos secos, beneficios de la miel sobre la piel, alimentación durante la lactancia, la dieta de los puntos, suplementación en deportistas de alto rendimiento y diez pasos para comenzar una dieta vegana. ¿En serio?
 
—Buenos días, dormilona –se burló Óscar—. ¿Qué temática te han asignado?
 
—Pues parece que todo lo relacionado con alimentos, ¿y a ti?
 
—A mí me ven más sexi, mi tema es el amor –dijo poniendo morritos.
 
—¿Qué?
 
—Ya sabes, pareja, sexo, placer…
 
—Vale, no me cuentes más –dije sonriendo.
 
A las dos bajamos a comer.
 
—¿Qué tal la mañana? –preguntó Emma sonriente.
 
—Pues poco productiva, hoy se le han pegado las sábanas a esta señorita –respondió Óscar por mí señalándome con la cabeza.
 
Mierda.
 
—Entramos a las nueve, como siempre —dijo Emma sorprendida.
 
—Tuve que ir al baño –mentí.
 
Me pasé toda la comida buscando a Eloy con la mirada, no quería preguntar por él y levantar sospechas por mínimas que fueran.
 
—¿Ya tienes todo listo para el viaje? –preguntó Óscar.
 
El viaje, me había olvidado por completo. Una mezcla de ira y envidia se apoderó de mi mente. El pecho me ardía.
 
—Mañana haré la maleta, no estoy acostumbrada a este tipo de eventos y no sé qué debería llevar. Tendré que preguntarle a Eloy… o a Marga.
 
Óscar y ella se echaron una mirada cómplice.
 
—¿Qué pasa? –Pregunté.
 
—Marga es la jefa de márquetin, lleva meses tirándole los tejos a Eloy –dijo Emma.
 
—Es normal, yo también le he tirado los tejos, lástima que le vayan las vaginas –añadió Óscar haciendo un gesto obsceno con su lengua y dos dedos.
 
Mi malestar crecía por momentos. Marga sabía que Eloy tenía su propio despacho en Viweb y yo también, ¿significaba eso que ella también era “la otra”? ¿Estaba Eloy jugando a tres bandas?
 
—Voy al aseo, nos vemos luego –me despedí.
 
Me senté encima de uno de los retretes y busqué en el nuevo grupo de wasap el teléfono de Eloy.
 
Necesito verte. Ahora.
 
Ven a mi despacho.
 
Presté atención a mi alrededor, nadie conocido. Subí en ascensor hasta el tercer piso. No llamé a la puerta.
 
—Hola, Andrea. Te presento a Marga, es la responsable del departamento de márquetin.
 
Marga me apuñaló con la mirada.
 
—Siéntate, enseguida estoy contigo –Eloy señaló hacia el sofá en el que unas horas antes nos habíamos acostado.
 
Marga me examinó nuevamente de arriba abajo con la mirada.
 
—Tenemos dos competidores en potencia: los de Tokio y los de Alemania —le pasó dos dosieres a Eloy—. Presentaremos nuestra propuesta en último lugar lo que nos permitirá hacer alguna modificación de última hora si alguno de ellos les pone sobre la mesa una oferta muy agresiva.
 
—A los alemanes los conozco, son buenos –dijo Eloy con voz preocupada mientras hojeaba el dosier correspondiente—. ¿Qué me puedes contar sobre los de Tokio?
 
Siguieron hablando unos pocos minutos más. Aquella reunión entre ellos era puramente laboral, salvo por el detalle de la minifalda roja de Marga, su blusa transparente y sus taconazos. No, no llevaba sujetador.
 
—Bien, gracias por toda la información. Le echaré un ojo con detenimiento. Ya te diré algo.
 
Esperamos a que se fuese y Eloy cerró la puerta.
 
—¿Quién eres? –Pregunté.
 
—Eloy.
 
—¿Quién eres de verdad?
 
Suspiró.
 
—Soy Eloy Martín, hijo de Julio Martín y Esther Gómez. Tengo el setenta y cinco por ciento de las acciones de Viweb.
 
—¡¿Qué?!
 
—Soy el jefe, gerente y accionista mayoritario de Viweb.
 
—¡Dijiste que tus padres tenían una empresa de informática! –Alcé la voz indignada.
 
—Sí, llamada Martín&Gómez, que posteriormente pasó a llamarse Viweb.
 
—¡Joder! ¿Y Emma lo sabe?
 
—No.
 
—¿Cuánta gente lo sabe?
 
—Muy poca, solo los responsables de departamento y bajo contrato de confidencialidad.
 
—¿A qué estás jugando?
 
Estaba dolida. Le era infiel a mi novio, estaba traicionando a mi mejor amiga y me había tirado a mi jefe. No se podía caer más bajo.
 
—Andrea, no pretendo jugar con nadie, ¿tendría el mismo grupo de amigos aquí dentro si supiesen quién soy? Me gusta la privacidad, pasar desapercibido.
 
Como si se pudiese pasar desapercibido con ese cuerpazo.
 
—¿A Marga también te la estás tirando?
 
—No.
 
—Pero lo has hecho.
 
No respondió.
 
—¡No puedes jugar con todo el mundo!
 
—¿Y tú sí? –me preguntó desafiante—. Te recuerdo que tienes novio y que Emma es tu mejor amiga, ¿en qué lugar te deja eso?
 
Intenté contestarle pero no tenía palabras ni argumentos. En realidad tenía razón.
 
Me fui. De su despacho y de Viweb.
 




CAPÍTULO 6: CAMBIO DE PLANES
 
Caminé cabizbaja hacia casa. Me inundaban la tristeza, la rabia y la impotencia. ¿Qué me estaba pasando? Estaba perdiendo la cabeza por una persona de la que no sabía prácticamente nada y, lo poco que sabía de ella no encajaba ni en mi vida ni en mis planes. ¿En qué me había convertido? Eloy tenía razón, era yo la mala de esta historia, estaba engañando a toda la gente que me importaba.
 
Entré en casa y tras decir que estaba enferma me metí en mi habitación, le saqué la voz al móvil y me hice un ovillo. Dejé que el sueño y las lágrimas se entremezclasen.
 
—¡Cariño! ¿Estás bien? —Al otro lado de la puerta sonó la voz de Carlos—. ¿Puedo entrar?
 
—Sí –me obligué a decir.
 
Se sentó junto a mi cama y me abrazó. Las lágrimas comenzaron otra vez.
 
—¿Qué te pasa? Nos tienes a todos preocupados.
 
No sé a quienes se refería con todos.
 
—Debe ser un virus estomacal –mentí una vez más.
 
—Son ya las diez y como habíamos quedado en hablar y no respondías a mis llamadas ni wasaps llamé a Emma, dijo que un tal Óscar que trabaja contigo no te había visto en toda la tarde.
 
—Y por eso te has acercado a casa.
 
—Sí.
 
¿Y ahora qué se supone que debía decirle?
 
—Llevo todo el día en el baño, no me gustaría contagiarte.
 
—¿Te apetece comer algo? –Preguntó.
 
—No.
 
—Voy a traer agua y un termómetro.
 
Salió de la habitación y cogí el móvil. Llamadas de Carlos, de Emma y… de Eloy y unos doscientos wasaps.
 
Carlos apuntó a mi frente con el termómetro.
 
—No tienes fiebre.
 
—Me duele la cabeza y la barriga, necesito descansar.
 
—Vale, me voy, mañana me cuentas –besó mi frente—. Te quiero.
 
—Y yo a ti.
 
En cuanto se fue, mi padre entró en la habitación.
 
—¿Necesitas algo o puedo ir a planchar la oreja?
 
—Estoy bien, papá.
 
—¿Quieres un trozo de empanada? –Preguntó mi madre desde el pasillo.
 
—No, gracias.
 
Mi padre salió de la habitación cerrando la puerta tras él.
 
Eloy cogió el teléfono al primer tono.
 
—Hola, Andrea.
 
—Hola.
 
—Siento mucho haberte hablado como lo hice –dijo.
 
—No importa, a fin de cuentas tienes razón.
 
—No, no es verdad.
 
—Estoy engañando a todo el mundo, Eloy.
 
—Yo también, llevo años haciéndolo.
 
—¿A qué te refieres?
 
—Soy un jefe que juega a ser empleado para poder encajar, hago firmar contratos de confidencialidad para que ningún director de departamento se vaya de la lengua, tengo un piso de mileurista para aparentar y una casa con piscina donde ser yo de verdad, y ahora mismo no sé ni quién soy. Lo que más me duele es que encontré a una chica estupenda, inteligente, divertida, guapa… ¡Todo lo que había estado buscando durante años! Creía que ya lo tenía todo… Y entonces apareciste tú.
 
Hizo una pausa. Esa chica perfecta a la que describía era Emma. Era todo eso y mucho más.
 
—Hoy, cuando te fuiste y no respondías a mis llamadas, me enfadé mucho. Ni siquiera he podido concentrarme en los dosieres que Marga me preparó. Esto me está afectando demasiado, Andrea, y también a la empresa, no puedo fallar en un proyecto tan importante por una chica, ¡es absurdo! Pero lo estoy haciendo. ¡No logro sacarte de mi cabeza! Siento que mi mente está fuera de control.
 
Tenía ganas de llorar.
 
—Eloy, yo… Tengo que colgar.
 
—Bien. Si no te importa te llamaré mañana.
 
Colgué el teléfono. Quería seguir hablando con él, pero cada palabra que me decía me dolía más que la anterior.
 
Llamé a Emma.
 
—Hola, cariño, ¿cómo te encuentras? –Preguntó nada más descolgar.
 
—Mejor, es solo un virus estomacal.
 
Se oía la sirena de una ambulancia al otro lado del teléfono.
 
—Emma, ¿dónde estás?
 
—En el PAC.
 
—¡¿Qué ha pasado?!
 
—Me caí. Tropecé con una baldosa rota de la acera justo antes de entrar en el Bar de Lis. Estoy esperando a que venga Eloy a buscarme, lo he llamado, pero estaba comunicando, espero que vea mi wasap.
 
—¿Pero estás bien?
 
—Tengo un esguince, me esperan quince días de reposo.
 
—Espérame, voy ahora mismo a buscarte.
 
Cogí el bolso y las llaves del coche.
 
Cuando llegué al PAC Eloy estaba ayudando a Emma a subirse al coche.
 
—¿Cómo estás? –Pregunté mientras Eloy volvía adentro con una silla de ruedas vacía.
 
—No sé si me duele más el pie o el tener que pasarme los próximos quince días en casa de mis padres.
 
—Mejor tómatelo como unas vacaciones: engánchate a alguna serie, rodéate de patatas fritas y dile al friki de tu novio que te recomiende algún libro.
 
—Me voy a perder nuestro viaje.
 
Sin duda era un contratiempo para Emma, pero a mí me inundó una sensación de tranquilidad y remordimientos a partes iguales.
 
—Sube al coche, Andrea, será mejor que entres tú con Emma en casa de sus padres.
 
Me acomodé en el asiento trasero, empezaba a lloviznar. Las luces coloreaban las gotas de lluvia que se quedaban en la ventanilla. Me quedé estudiando durante buena parte del trayecto el perfil de Eloy, segura de que nadie me observaba. Los semáforos y las farolas iluminaban su rostro de forma intermitente. Sus facciones eran absolutamente perfectas.
 
Subimos los tres hasta la puerta del piso donde vivían los padres de Emma. Eloy la besó en la mejilla.
 
—Hablamos mañana. Descansa. Te espero abajo, Andrea.
 
Asentí.
 
La madre de Emma, que ya estaba al corriente, abrió la puerta y acercó una silla de escritorio para su hija con el fin de poder llevarla fácilmente hasta su habitación. Después me dio dos besos.
 
—¿Cómo estás, Andrea? Hace muchísimo que no te veo.
 
Emma se sentó en la silla.
 
—Bien, gracias. ¿Y vosotros?
 
—Yo cada vez más gorda y Paco más calvo, pero todo lo demás bien gracias a Dios.
 
Sonreí y le di un abrazo a Emma de despedida.
 
—No me dejes en esta casa de locos –dijo con voz dramática.
 
—Y luego vendrá la descarada esta a buscar el táper de croquetas –añadió su madre.
 
—¡Mañana hablamos! –dije bajando ya las escaleras y lanzándole un beso con la mano.
 
Eloy me esperaba con un paraguas. Agarré su brazo y caminamos hacia el coche.
 
—¿Qué le apetece hacer esta noche, señorita?
 
—Debería irme a casa.
 
—A sus órdenes.
 
Abrió la puerta del copiloto para que entrase, lo seguí con la mirada hasta que se sentó en el asiento del conductor.
 
—¿Qué sucede? –Preguntó.
 
—Tengo miedo –contesté.
 
—¿A qué?
 
—A que esto se nos vaya de las manos, a perderte, a perder a Emma…
 
Posó su mano sobre mi mejilla y apoyó su frente sobre la mía.
 
—A mí me preocupa más que decidas alejarte de mí –susurró.
 
Las lágrimas empezaron a brotar.
 
—Ven conmigo a Madrid.
 
—¿Qué?
 
—Ven a la reunión con los de Carmyn, por supuesto con todos los gastos pagados.
 
—No puedo.
 
—¿Por qué?
 
—Ingresan a mi padre el miércoles.
 
—Bien, dame su nombre completo.
 
—¿Para qué?
 
—Para que puedas venir conmigo y tengas más información de la que tendrías quedándote en Vigo.
 
Entré en casa. Mi madre estaba leyendo.
 
—¿Todo bien? –Preguntó
 
—Emma se ha hecho un esguince, he ido al PAC a buscarla y la acerqué a casa.
 
—Vaya, qué mala suerte.
 
—El caso es que tenía un viaje de empresa y no va a poder ir y…
 
—Y vas a ir tú en su lugar.
 
—Mi jefe me lo ha pedido tras saber lo de Emma.
 
Mi madre lo sabía, sabía que aquello era más que un viaje de empresa.
 




CAPÍTULO 7: LA REUNIÓN
 
El martes amaneció con lluvia fina, de esa que en Galicia llamamos poalla. Puse la radio, me di una ducha y leí los wasaps que tenía pendientes mientras desayunaba. Emma estaba escribiendo.
 
Ayer llamé a Eloy después de que te llevase a casa, lo noto un poco raro, supongo que será por la reunión de Madrid.
 
¿Se lo has comentado a él?
 
No se me ocurría qué más escribirle.
 
Lo llamaré al medio día.
 
Bien, hablamos luego.
 
Entré en Viweb con el pelo pegado a la cabeza, el pantalón empapado y los zapatos sonando a charco.
 
—Andrea, a las doce tienes reunión en la tercera planta, sala 2 –Mary me ofreció una carpetilla—. Aquí están tus billetes de avión, direcciones y teléfonos que necesitarás en Madrid, una tarjeta de crédito para los gastos y tarjeta identificativa. Estoy a la espera de que me confirmen si necesitarás teléfono móvil y portátil.
 
—Gracias, Mary.
 
Me dirigí hacia el ascensor.
 
—¿Te has duchado vestida?
 
Eloy me sorprendió a medio camino. Posó su mano en mi espalda para luego sacarla con rapidez y alejarse sutilmente.
 
—Tu novia cree que estás raro últimamente, ¿vas a buscarte alguna excusa?
 
—¿Cuál es la tuya con Carlos? –Quiso saber.
 
Aquella conversación era de lo más extraña.
 
—Voy a dejarlo. Se acabó.
 
No sé en qué momento había tomado la decisión, pero estaba claro que era lo correcto, quizá lo único correcto que iba a hacer aquella semana.
 
Eloy se quedó paralizado.
 
—¿Qué te pasa?
 
No contestó.
 
—Oye, no es necesario que hagas lo mismo que yo –dije.
 
Bajé del ascensor y me dirigí a mi puesto de trabajo.
 
A las doce menos cuarto Granoman me llamó a su oficina.
 
—Siéntate.
 
Me senté.
 
—No sé por qué motivo vas a venir con nosotros a Madrid, pero más vale que no metas la pata.
 
—No, no pretendo…
 
—Me da igual lo que pretendas, acabas de entrar aquí, no sabes nada y no tienes ningún tipo de experiencia en estos asuntos. No sabes a qué vamos, ni para qué, ni con quién, ni por qué. No eres nadie, que te quede claro.
 
Mis cuerdas vocales dejaron de funcionar.
 
—Limítate a hacer lo que se te diga, ni se te ocurra respirar sin nuestro permiso. No vamos a jugarnos un proyecto como este por tu ignorancia.
 
Se levantó y señaló hacia la puerta, supe que me acompañaría a la reunión.
 
Eloy encabezaba la juntanza. A su izquierda se sentaba Marga, exuberante e impecable, a su derecha, Granoman. Otros hombres y mujeres que no conocía se sentaron a ambos lados de la mesa. Ocupé la silla que quedó vacía.
 
—Buenos días a todos –comenzó Eloy—. Mañana, como sabéis, tenemos una cita importante con Carmyn. De los presentes asistiremos: Margarita, como representante de márquetin; Manuel, de redacción; Pedro, financiero; Andrea, asistente personal y yo, que ya me conocéis.
 
Marga levantó la mano.
 
—Quiero recordar que la señorita Andrea no ha firmado todavía el documento de confidencialidad, me he tomado la molestia de prepararlo.
 
Eloy cogió los folios grapados que Marga sostenía en una mano y continuó la reunión.
 
—Este es el presupuesto que hemos barajado –Eloy pasó un montón de hojas a su derecha e izquierda, nos quedamos con una copia cada uno.
 
Seiscientos mil euros en negrita. Se me atragantaron hasta los jugos gástricos.
 
—Nuestro margen ronda el cinco por ciento –continuó Pedro, el de finanzas—. No podemos bajar de ahí, necesito que leáis el presupuesto con detenimiento y comenzamos.
 
Una lluvia de ideas comenzó a surgir. Me sentí pequeña e ignorante, hablaban en términos financieros, nuevas técnicas de márquetin a gran escala, aplicaciones web, acciones automatizadas… Pedro iba tomando notas, Eloy daba la palabra y hacía preguntas en la jerga pertinente.
 
A las tres y media acabó la reunión.
 
—Bien, grosso modo, podemos movernos en torno a un siete por ciento –continuó Pedro hojeando sus notas recién tomadas—. Prepararé esta tarde los posibles escenarios y calcularé con más exactitud esa cifra. Gracias a todos.
 
Los asistentes abandonaron sus sillas.
 
—Andrea, quédate un momento, por favor.
 
Granoman y Marga me vieron con desprecio, pero se fueron sin rechistar.
 
—Tienes razón –dije.
 
—¿En qué? –Quiso saber Eloy.
 
—No me habría acercado a ti si supiera quien eres.
 
—¿Quién soy? –Preguntó agarrándome de la cintura y besándome el cuello tras comprobar que estábamos solos.
 
Su teléfono comenzó a sonar.
 
¡Emma!
 
Me tapé la boca con la mano. Estaba asustada. No quería escuchar la conversación por nada del mundo.
 
—Hola, Emma, ¿qué tal el pie?
 
La dejó hablar y, tras unas cuantas formalidades, comenzó a preparar un escenario descorazonador.
 
—Tenemos que hablar.
 
¡Qué tres palabras tan malas! Me escabullí de allí como pude, no quería saber nada de lo que Eloy le fuese a decir.
 
Bajé al comedor, estaba prácticamente vacío. Cogí como era costumbre lo menos verde que encontré en el menú y yogur griego de postre. En una de las mesas estaban “los ilustrados” de la reunión, comiendo lechuga con lechuga y lechuga de postre, sentados en un ángulo perfectamente paralelo entre sus espaldas y los respaldos de las sillas, con sus trajes caros y cada pelo en su lugar correcto de la cabeza.
 
—Vamos a sentarnos con ellos —me susurró Eloy al oído.
 
Ya había acabado el primer plato y no tenía intención de juntarme con los repeinados.
 
—No, no me apetece.
 
Posó su bandeja junto a la mía y se sentó a mi lado.
 
—¿Qué te ocurre? –Preguntó.
 
Las lágrimas empezaron a caer.
 
—No encajo aquí, Eloy. Esto no es para mí.
 
—Yo creo que tampoco encajo en esa mesa, la verdad.
 
—Sabes que no me refiero a eso.
 
—¿No quieres venir a Madrid conmigo?
 
—Lo más sensato es que me quede, Eloy, tengo cuestiones que arreglar aquí: cuidar de mi padre, darle una visita a Emma… y dejar una relación.
 
—Vale, quédate si quieres, pero deja que esta noche te invite a cenar.
 
Asentí con la cabeza y me fui a trabajar.
 
Salí a las siete y le escribí a mi padre.
 
Paro a ver a Emma, llegaré sobre las ocho. No me hagas cena.
 
Vale.
 
—Hola, Andrea. A Emma le encantará verte.
 
La madre de Emma parecía exageradamente preocupada para tratarse solo de un esguince.
 
Entré en la habitación de Emma. Había una montaña de pañuelos usados sobre su mesilla de noche.
 
—¿Qué te pasa?
 
Me abrazó con fuerza buscando consuelo.
 
—Me ha pedido tiempo.
 
¡Joder! Eloy y Emma habían hablado por teléfono, no lo recordaba.
 
—¿Qué?
 
—Dice que tiene mucho trabajo y que necesita centrarse y…
 
Siguió hablándome, pero yo ya estaba en otra parte. ¿Cómo se suponía que tenía que lidiar con aquello? ¿Por qué le había pedido tiempo exactamente? Que tenía mucho trabajo era indiscutible pero… Debía habérmelo dicho, necesitaba estar preparada y saber cuál era mi lugar después de todo. No la había dejado por mí, aunque, para ser franca, me moría porque así fuera.
 
Agarré la mano de una Emma totalmente desolada, abatida, enclenque, y volví a sentir cómo la traicionaba con cada palabra de aliento y cada muestra de cariño que le ofrecía. Me dolía. Me dolía de verdad verla así y tenía ganas de llorar su dolor junto a ella. Pero no tenía derecho, era la responsable de su dolor. O la corresponsable.
 
—¿Crees que le gusta otra? –Preguntó dejándome fuera de lugar.
 
—¿Por qué dices eso?
 
—Porque estaba enamorado, Andrea. Óscar me llamó hace un rato, se lo conté y me dijo que pocas veces había visto esa mirada, brillante y sonriente, que los ojos no pueden esconder el amor. ¿Y si ese amor no era hacía mí?
 
—¿Y Óscar es un experto en el amor?
 
Emma levantó la cabeza y por un segundo pensé que lo sabía.
 
—No se trata de eso. Si era feliz y aparentemente estaba enamorado, ¿por qué me deja?
 
—Porque es imbécil.
 
Sonrió y me sentí estúpidamente mejor.
 
—Gracias, Andrea.
 
¿Gracias? Debería estar partiéndome los dientes.
 
—Hablamos mañana. Si necesitas algo llámame ¿vale?
 
Nos dimos un abrazo y salí completamente abatida del edificio.
 
El teléfono comenzó a sonar.
 
Carlos.
 
—Hola.
 
—Hola –contesté.
 
—¿Te apetece que nos veamos?
 
—Carlos… Mañana cuando salgas del trabajo avísame.
 
Se hizo el silencio.
 
—De acuerdo. Te quiero.
 
Colgué sin despedirme. Quería que intuyese mis intenciones, prefería hasta que me dejase él a mí. No quería ver a Carlos. Por supuesto merecía que le dijese en persona que lo nuestro se había acabado, pero no estaba segura de las palabras más adecuadas. ¿Cómo rompes con alguien bueno? No tenía motivos. Todo funcionaba correctamente hasta que apareció Eloy. Teníamos nuestra vida organizada, estábamos bien. Quizá no rebosantes de pasión, pero nos teníamos el uno al otro.
 
—¿Con quién cenas hoy? –Preguntó mi padre cuando puse un pie dentro de casa.
 
—Con unos compañeros de trabajo.
 
Mi madre cambió sutilmente de conversación. Lo sabía. Ella sí que lo sabía.
 
—Mañana al medio día ingresan a tu padre.
 
—Lo sé, me corresponden unos días libres en el trabajo.
 
—Pero, ¿no te ibas de viaje?
 
—Ya no, prefiero quedarme y lo entienden.
 
Mi madre levantó una sola ceja. Yo nunca supe hacerlo. Desvié la mirada para tratar de impedir en la medida de lo posible que continuase leyéndome la mente.
 
Mi padre se fue a la cocina a acabar de preparar la cena.
 
—Procura no hacerle daño a nadie.
 
Abrí la boca para contestarle a mi madre, pero mi cerebro no encontró ninguna frase oportuna.
 
Me levanté y cogí mis cosas para irme. Puse un pie fuera de la puerta y entonces me giré.
 
—¿Y si ya lo estoy haciendo?
 
No levantó la vista de su libro.
 
Eloy me esperaba en doble fila.
 
—¿Por qué sabes dónde vivo?
 
—Ventajas de ser el jefe.
 
Entré en el coche.
 
—Antes de que arranques…
 
No me dejó continuar, sus labios se posaron sobre los míos. Aquel beso, esponjoso y cálido, me llevó a otra dimensión. Cuando dejó de besarme abrí los ojos y allí estaba ÉL, elegante, imponente, seguro de sí mismo, emitiendo luz con su ser.
 
—Voy a llevarte a mi casa.
 
—¿No ibas a llevarme a cenar?
 
—Pediremos unas pizzas… si tenemos hambre.
 
Mantuvo su mirada fija en mi boca, como si fuera un postre con chocolate derretido.
 
Volvió a besarme y yo me habría quedado allí lo que me quedase de vida.
 
Condujo con su mano izquierda en el volante y la derecha agarrada a la mía. Las farolas, cómplices de nuestra traición, iluminaban a ratos el interior del vehículo. El mundo exterior nos arropaba, el amor y la magia se entremezclaban. ¿Amor? ¿Es que quería a Eloy?
 
Giré la cabeza hacia él. Una explosión de sentimientos se apoderó de mi pecho.
 
—¿Qué te ocurre?
 
Que creo que te quiero.
 
—Nada.
 
—No me veas así o tendré que hacer una parada para besarte antes de llegar a casa.
 
Miré al frente sonriendo, yo también quería llegar ya a su casa.
 
Recorrimos decenas de carreteras estrechas entre los árboles.
 
—¿Vives en una cueva en las montañas?
 
—Más o menos –contestó.
 
Detuvo su coche y el portal que se encontraba frente a nosotros comenzó a deslizarse.
 
—Bienvenida a mi cueva.
 
¿Estaba de coña? ¿En serio existían aquellas casas? Continuamos en el vehículo hasta un lateral del chalet de dos plantas. Una plataforma se elevó y Eloy condujo hasta colocarse bajo ella. El coche comenzó a descender.
 
—Y esta es la batcueva –añadió cuando el coche dejó de moverse hacia abajo.
 
Salí del vehículo. Probablemente habría tiempo para darme una vuelta por el interior de su casa y alucinar con cada rincón, pero ahora mismo solo lo quería a él.
 
Me ofreció la mano y subimos hasta su habitación. El reloj se había detenido para ofrecernos la eternidad. Puso sus manos a ambos lados de mi rostro y comenzó a besarme. Como el tiempo no importaba fuimos despacio, saboreando cada caricia. Le saqué la camiseta y dibujé con mis dedos la musculatura de su torso, de sus brazos. Lo abracé y aproveché para deslizar mis uñas por su espalda. Apoyé mi frente en su hombro. Volvimos a besarnos y nos echamos sobre la cama. Le mordí el cuello, la oreja, los labios. Estuve pendiente de él, vigilando la perfección de sus expresiones. Era perfecto. Él me desnudaba con sumo cuidado, sin decir palabra, solo viéndome y besándome. Su cuerpo y el mío se convirtieron en uno. Sentí cómo entraba en mí más que de forma física. Era él, tenía que ser él. Lo quería. Lo deseaba. Y tras mi estallido de placer llegó el suyo. Palpitante. Eterno.
 
Nos quedamos abrazados y seguimos con nuestros dedos cada surco de piel del otro, para memorizarla, sentirla y amarla. Cada segundo era perfecto estando con Eloy. No existía el tiempo, el miedo ni las preocupaciones. Era feliz con él. Mucho más feliz de lo que había sido jamás. Podría pedirme la vida, se la regalaba. Quería entregarme a él. Hundirme en su océano para siempre.
 
—Te quiero –dijo entonces.
 
¡¿Qué?! No, eso no funcionaba así, era demasiado para aquel momento. No sé cómo funcionaba en realidad, pero me asusté, quizá porque yo también lo quería o porque no podía imaginarme que alguien como él sintiese algo por alguien como yo.
 
—¿Me he precipitado? –Preguntó preocupado.
 
—No, no es eso.
 
—Lo siento.
 
Abrió los ojos y clavó en mí su mirada.
 
—Iremos tan despacio como quieras, tengo una larga vida por delante… O al menos cuento con ello –sonrió.
 
Le indiqué que se callara con mi dedo índice posado en sus labios. Y volví a besarlo. No quería ir despacio, ya no quería que fuésemos él y yo, quería que fuésemos simplemente “nosotros”.
 
—¿Tienes hambre?
 
—No.
 
—¿Quieres tomar algo?
 
Me quedé pensando, solo había una cosa que podía mejorar la escena.
 
—Un café.
 
Me miró sorprendido, pero se puso unos calzoncillos limpios y salió de la habitación. Al poco rato el olor a café inundaba mis sentidos. Me puse su camiseta. Olía a él, me encantaba. Me abracé a mí misma. Feliz de estar allí, de tenerlo, de que me quisiese. Lo había dicho. Lo había dicho de verdad. Me quería y yo lo quería a él.
 
—Estás preciosa –me dijo entrando en la habitación con una taza de café.
 
Alargué mi mano.
 
—No, esta no es para ti. Baja.
 
Bajé descalza hasta la cocina. Sobre una mesa en el exterior reposaba mi taza de café y unas galletas con pepitas de chocolate.
 
Eloy posó su taza sobre la misma mesa y me cogió en brazos. Con mis casi 70 kilos temí que se arrepintiese, pero me llevó hasta la piscina tranquilamente y los dos nos sumergimos en el agua ¡caliente! La camiseta volvió a sobrar, y las prisas. Me acercó hasta una esquina. Su pelo, empapado, soltaba gotas de agua sobre mi cara. Nos besamos como si llevásemos años sin hacerlo. Quería que aquel momento fuese para siempre.
 
—¿Qué vas a hacer ahora? –Pregunté mientras me vestía.
 
—La maleta –respondió mientras observaba sonriente mis movimientos.
 
—Te echaré de menos.
 
—Puedes venir conmigo si lo deseas –sugirió.
 
—No, no creo que sea buena idea. Tengo asuntos de los que ocuparme.
 
—Ingresan a tu padre, lo sé.
 
—Y a mi mejor amiga la ha dejado su novio.
 
Ya está. Había pronunciado la frase menos apropiada del mes.
 
—Nos ocuparemos de eso cuando vuelva, ¿vale?
 
Su rostro se endureció.
 
Me dejó en casa y esperó pacientemente a que entrase en el portal.
 
Entré sin hacer ruido y me metí en cama soñando despierta. Por la mañana tendría que lidiar con el mundo real, pero aquel momento era mío e iba a disfrutarlo.
 




CAPÍTULO 8: CÁNCER
 
Me gustaría contar que afronté la palabra cáncer con valentía, pero no fue así. Sentí miedo, angustia, me pregunté mil veces por qué a mi padre. Qué habíamos hecho mal para merecernos aquello. Ahora sé que nada. El cáncer aparecía de forma azarosa en mi familia. Poderoso, egoísta, cruel.
 
—¿Qué tal está, Roberto?
 
—Bastante bien –contestó mi padre.
 
—¿Le duele algo?
 
—Los riñones y un poco el estómago.
 
Mi padre hablaba poco porque yo estaba allí. Tenía que salir o no contaría la realidad de sus síntomas para no preocuparme.
 
Tras lo que me parecieron horas el médico salió de la habitación acompañado por mi madre. Ninguno de los dos me ofreció seguirlos, pero tomé la decisión de hacerlo, necesitaba saber la verdad de lo que estaba ocurriendo.
 
—Pueden sentarse –nos dijo al entrar en su despacho.
 
Respiré y me preparé para lo que iba a escuchar.
 
—Nuestra idea es poder operarlo en las próximas semanas. Posteriormente empezará con el primer ciclo de quimioterapia. Es posible que se le empiece a caer el pelo y que pierda el apetito. También es normal que se encuentre desanimado y sin ganas de levantarse, pasará seguramente a ser un poco dependiente. Tendrán que ayudarle en el momento del baño y les enseñaré cómo hacer las curas en el catéter que le pondremos.
 
—¿Se va a morir? –Pregunté.
 
—Lamento no poder responderle a esa cuestión ahora mismo. Haremos lo que esté en nuestras manos.
 
—Necesito que sea franco conmigo –volví a interrumpir.
 
Suspiró y vio a mi madre.
 
—El cáncer está extendido. Hay nódulos en los pulmones y en la cadera.
 
—¿Él lo sabe?
 
—Sí –contestó.
 
Continuó hablándonos de los efectos secundarios de la quimioterapia, pero yo ya estaba con los ojos inundados en lágrimas. Qué iba a hacer yo sin mi padre, sin mi apoyo incondicional, sin sus abrazos, sus ironías. Qué puñetera es la vida, ¿verdad?
 
—Si tienen alguna pregunta no duden en ponerse en contacto conmigo. Le daremos el alta en un par de días, solo quiero hacerle algunas pruebas más. Más adelante nos pondremos en contacto con ustedes para confirmarles el día de la operación.
 
No recuerdo haberme levantado de la silla ni haber caminado hasta la habitación 278, pero allí estaba, agarrando la mano de mi padre y cabreada con la vida por habernos jodido la existencia.
 
—Papá, no soy una niña, puedes decirme lo que hay. Lo prefiero.
 
Quería ser amable, pero estaba muy enfadada.
 
—Lo siento, mi chica. Ya sabes que no me gusta verte triste. Sé que por alguna estúpida razón me quieres y…
 
—No, esta vez no –cerré los ojos casi suplicando—. Háblame bien, por favor, solo por una vez.
 
Vi a mi padre hacerse mayor en aquel justo instante. Los años se le cayeron encima de repente. Serio, cansado, abatido. Su semblante me mostró la gravedad de la enfermedad. Las garras del cáncer lo tenían preso.
 
Tomó aire.
 
—No quiero que sufras. Eres mi vida entera. Probablemente no salga de esta, esa es la verdad. No le temo a la muerte y quiero, más que nada en el mundo, que seas feliz. Hoy y todos los días del resto de tu vida.
 
Sentí cómo la angustia que formaba una pelota en mi pecho salía sumisa y se alejaba sin dejar rastro. Me inundó una sensación de calma. Su verdad. La verdad de todo. Su amor infinito me sanaba el alma y me devolvía a la vida.
 
Tardé unos segundos en comprender que su mayor preocupación no era el cáncer sino yo. Después acepté la situación y la hice mía, el cáncer y yo intentaríamos convivir en paz.
 
—Gracias, papá.
 
No lloré más, me dijo lo que necesitaba oír en aquel momento.
 
Ignoré el teléfono hasta la tarde. No me acordé de Eloy, ni de Emma, ni de Carlos. Él fue el primero al que devolví la llamada.
 
—Hola.
 
—¿Qué tal? –Preguntó—. No contestas a mis llamadas, ni a mis wasaps. Necesito hablar contigo ya, Andrea.
 
—¿Podemos vernos hoy?
 
—Dime hora y lugar.
 
Mientras Carlos venía hacia el hospital llamé a Emma.
 
—¡Hola, cariño!
 
—Hola. ¿Cómo estás?
 
—Bien. Cuéntame qué tal tu padre, ¿qué os han dicho?
 
—Tiene metástasis, lo operarán en las próximas semanas.
 
—Ya sabes que me tienes para lo que necesites –dijo llorando.
 
Agaché la cabeza, una vez más no merecía sus palabras de aliento.
 
—Cuídate, hablamos mañana –dije antes de colgar el teléfono.
 
Llamé a Eloy, pero no cogió, seguramente estaría en plena reunión.
 
Caminé hacia la cafetería del hospital y pedí un café con leche.
 
—Hola.
 
Carlos posó su mano sobre mi hombro. No me besó. Con toda seguridad ya intuía lo que iba a pasar.
 
—Hola, Carlos.
 
—Antes de que me dejes… –comenzó—. No me importa que me hayas sido infiel, que no quieras venirte a vivir conmigo, que creas que no eres buena para mí… Cualquier cosa que se te pase por la cabeza no me importa. Te quiero y te perdono lo que tenga que perdonarte. O perdóname tú a mí, si es que he hecho algo mal.
 
—No has hecho nada malo, Carlos. Nunca has hecho nada malo.
 
—Pues no me importa que lo hayas hecho tú –agarró mi mano, pero yo enseguida la separé, no quería contacto físico de ningún tipo con él.
 
—Eres una de las mejores personas que conozco…
 
—Pero eso no es suficiente y ya no me quieres.
 
Esperé a que mi silencio se lo confirmase.
 
Se echó hacia atrás en la silla sin dejar de mirarme.
 
—¿Cómo está tu padre?
 
—Mal.
 
Se hizo un silencio profundamente incómodo.
 
—¿Necesitas algo?
 
Cerré los ojos y negué con la cabeza.
 
—Seguiré queriéndote y me va a costar olvidarme de ti. Espero que algún día puedas darme alguna explicación sobre esto. Cuídate, Andrea.
 
No dijo nada más. Me dirigió una última mirada y simplemente se fue.
 
Me quedé bastante rato frente al café con leche. Ya estaba frío cuando lo llevé a los labios. Contesté a los wasaps de la familia. Hablé con mi tía, con dos primos y con un amigo de mi padre. Es en los momentos difíciles cuando tu gente responde cubriéndote de amor. No estaba sola. Tenía un ejército de ángeles a mi lado para hacerle frente al cáncer. ¡Cuánta gente me quería y quería a mi padre! Era abrumador.
 
El teléfono sonó al poco rato.
 
—Hola, Andrea.
 
Su voz.
 
—Hola, ¿qué tal la reunión?
 
—Por nuestra parte está todo dicho.
 
—¿Y ahora qué?
 
—Ahora están los de Carmyn reunidos. Tomando decisiones. Mañana seguramente nos machaquen a preguntas.
 
—Bien.
 
—He estado viendo lo de tu padre.
 
—¿Por qué tienes esa información? ¿Quién te la da?
 
—De momento prefiero no desvelar mis fuentes.
 
—No pinta bien, ¿verdad?
 
—No ahora mismo, pero esperan que la operación y la quimio hagan su trabajo.
 
—Te echo de menos –le dije.
 
—Yo también.
 
Compré una botella de agua y volví a la 278.
 
—Es mejor que te vayas a casa –dijo mi madre.
 
—Prefiero quedarme esta noche, ¿te quedas tú mañana?
 
—Como quieras.
 
Se despidió y me quedé a solas con papá.
 
—Cuéntame algo –dijo mi padre cruzando los dedos sobre su abdomen.
 
—He dejado a Carlos.
 
Papá levantó las cejas, desde luego no se lo esperaba.
 
—Pues… Era un buen chico –atinó a decir.
 
—Sí.
 
—¿Te estaba consumiendo la monotonía o qué pasó?
 
—Eso y que me gusta otro chico, papá.
 
Noté cómo buscaba en su cabeza qué decirme.
 
—¿Y tú le gustas a él?
 
—Creo que sí.
 
Era demasiada información para él. Se recostó y se quedó inmerso en sus pensamientos.
 
Me acerqué a la ventada. Una pareja salía con su recién nacido en brazos, dos globos azules de helio y una sonrisa infinita en los labios. A mí me tocaba estar del otro lado, del lado cercano a la muerte.
 
Entró una enfermera a tomarle la temperatura a mi padre.
 
—Perfecto. Que duerma bien.
 
—Gracias –dijo mi padre.
 
Le sirvieron el desayuno temprano y se lo llevaron.
 
Aproveché para bajar a por un café, quería estar de vuelta en la habitación cuando volviese.
 
Ningún wasap en el móvil. Busqué a Eloy.
 
Buenos días.
 
Buenos días, ¿todo bien?
 
Sí.
 
Perfecto, hablamos luego. Te quiero.
 
—¿Qué tal la noche?
 
Mi madre se sentó frente a mí en la cafetería.
 
—Sin novedades.
 
—Ayer Carlos pasó por casa a dejar unas cajas.
 
Mierda, no quería hablar de Carlos.
 
—¿Lo habéis dejado definitivamente?
 
—Sí.
 
—Has hecho lo correcto.
 
—¿Cómo lo sabes? –Quise saber.
 
Hizo una pausa.
 
—Porque, en su momento, yo no lo hice… Y me arrepentiré toda la vida.
 
No sabía si quería conocer su historia. ¿Papá no había sido la opción buena? Me levanté de la mesa molesta y sin acabar el desayuno, no tenía intención alguna de oír que había alguien mejor que papá.
 
Llegamos juntas a la habitación.
 
Dejó el nuevo libro que estaba leyendo sobre la mesa. Habló con un par de familiares y guardó en el armario su mochila.
 
Papá entró charlando con el celador sobre la receta del ajoarriero.
 
—… y cuando probé el de Karlos Arguiñano me apunté la receta y la guardo como oro en paño, ¡una delicia!
 
—Buenos días. Os dejo por aquí al chef.
 
Me despedí de mi padre y volví a casa.
 
Llené la bañera. Llevaba años sin hacerlo. Me quedé dando forma a la espuma que cabía en mis manos hasta que las yemas de los dedos se me arrugaron como uvas pasas. Salí, me eché mis cremas favoritas, me planché el pelo y busqué en mi armario un atuendo con el que me sintiese cómoda pero guapa. El día fue para mí, para pensar, comer galletas y ver películas románticas en Amazon Prime.
 
Papá llamó cerca de las diez de la noche.
 
—¿Va todo bien o ya has incendiado la cocina?
 
—Va todo bien, papá. ¿Cómo estás?
 
—Deseando llegar a casa.
 
—¿Te han dado los resultados de alguna prueba?
 
—Sí, está todo más o menos bien. Estoy ansioso por empezar con la quimio. ¿Crees que me quedarán bien las pelucas? Siempre quise tener el pelo rizo.
 




CAPÍTULO 9: SECRETOS
 
El viernes por la mañana ordené y limpié la casa. Dejé todo preparado para cuando llegase papá. Puse sus zapatillas a la entrada, bajé a comprar el periódico y llené la nevera de alimentos frescos por si le apetecía meterse en la cocina, su pasatiempo favorito.
 
Cuando sonó el teléfono creí que era él.
 
—Hola, Eloy.
 
—Hola, Andrea.
 
Sonaba serio.
 
—¿Qué ocurre?
 
Mientras formulaba la pregunta se me ocurrió que podría tener malas noticias sobre mi padre.
 
No era eso, pero era casi igual de malo.
 
—Hoy tuvimos reunión a las nueve y…
 
—¿No os han dado el proyecto?
 
—Sí nos lo han dado. A las once estábamos fuera con el contrato firmado.
 
—¡Genial! ¡Felicidades!
 
—Gracias.
 
—¿Qué sucede entonces? –Pregunté ya preocupada.
 
—Al salir de la reunión nos fuimos a tomar un café y unos pasteles para celebrarlo. Solo los de Viweb. Les dije que me iba a tomar unos días de descanso, que necesitaba al menos un fin de semana sin llamadas, correos ni reuniones de ningún tipo.
 
Seguía sin comprender el tono de su voz.
 
—Me parece bien, los fines de semana están para desconectar del trabajo.
 
—El caso es que Marga me preguntó si ese fin de semana libre también te incluía.
 
—¿Y qué le dijiste?
 
—Perdóname, estaba eufórico por lo del nuevo contrato.
 
—¿Qué le dijiste? –volví a preguntar cerrando los ojos para soportar mejor el golpe que intuía se avecinaba.
 
—Nadie más que ella me oyó, Andrea.
 
Esperé.
 
—Que si cogía un fin de semana era sin duda para disfrutarlo a tu lado.
 
—¡¿Estás de broma?! ¡Emma no lo sabe! ¡Nadie lo sabe en realidad!
 
—No hasta ahora, y me temo que debemos dar el paso o Emma se acabará enterando por otra persona. Marga no es lo que se dice una mujer discreta.
 
Bien, necesitaba tiempo para pensar. En todo este tiempo no se me había pasado por la cabeza tener que contárselo, lo cierto es que sabía que tarde o temprano tendría que hacerlo, al menos si lo mío con Eloy iba a ir en serio. Pero no era capaz de hacerlo ahora. Mierda. Mierda. Mierda.
 
Me sorprendió el sonido de las llaves en la cerradura.
 
—¡Andrea!
 
—Estoy aquí, papá.
 
Cada día que pasaba se hacía visiblemente más mayor. Las canas se le habían multiplicado durante su estancia en el hospital. La barba de tres días completamente blanca. Ojeras. Su rostro se había apagado, no parecía él. Y quise mentirme y pensar que era solo temporal.
 
—Me voy a acostar un rato, pero hoy cocino yo que ya es hora de una cena en condiciones. No te imaginas lo que me han dado de comer estos días.
 
No, definitivamente no había perdido ni su sonrisa ni su sentido del humor.
 
Cuando la puerta de su habitación se cerró mi madre se sentó a mi lado. No sabes cuánto me gustaría decir que mi madre era la mejor madre del mundo. Hablar de la confianza que tenía con ella y de que si volviera a nacer me encantaría volver a tener la misma madre.
 
—¿Otra vez preocupada?
 
¿Otra vez leyéndome la mente?
 
—Cuéntamelo –dije.
 
Se sorprendió.
 
—¿El qué?
 
—Cuéntame por qué quedarte con papá no fue la decisión correcta.
 
Sonrió y cerró los ojos. Tenía una expresión que no había visto antes. Supuse que estaría decidiendo en su fuero interno si debía o no contarme su historia.
 
Abrió los ojos y suspiró.
 
—Papá sí fue el correcto.
 
Habló con total seguridad en sí misma, no me estaba engañando.
 
—Cuando tenía diecisiete años conocí a un chico estupendo. Era mecánico y cinco años mayor que yo. Venía siempre a verme con la ropa y el pelo llenos de aceite y pintura.
 
Imaginaba a mis abuelos, que en paz descansen, viendo a mi madre con ese chico. Ellos, con su apariencia impecable, su puntualidad en misa cada domingo, sin pronunciar nunca una palabra más alta que otra. Sin dar que hablar jamás a sus vecinos.
 
—Estaba enamorada de él –continuó—. El taller en el que trabajaba cerraba a las nueve así que a las nueve y cuarto me asomaba a la ventana hasta que lo veía cruzar la calle. Nos sentábamos en la acera y me hablaba de todo lo que había trabajado ese día: de los cambios de ruedas, de los coches que llegaban como acordeones después de un accidente, de motores, marcas de coches, cilindradas y caballos. Yo no era el estereotipo de mujer femenina que iba a clases de corte y confección o mecanografía. El mundo era demasiado grande para sentarme en una silla y hacer lo que se suponía que tenía que hacer una mujer. Quería conocer mundo, Andrea, y Javier y yo teníamos planes para hacerlo.
 
—¿Y qué pasó? –Pregunté.
 
—Tus abuelos pensaron que no era bueno para mí y me mandaron a Lugo con la hermana mayor del abuelo.
 
Habían pasado muchos años y podía ver en su expresión que todavía le dolía.
 
—La tía Carmen me cuidaba, no me faltaba de nada… pero quería volver a casa. Trabajé durante dos años en una fábrica de conservas. Cuando reuní el dinero suficiente, cogí un autobús y me planté en Vigo decidida a alquilar un apartamento o una habitación mientras encontraba un nuevo trabajo. Era mayor de edad y ya nadie podía decirme lo que tenía que hacer.
 
Hizo una pausa cuando oyó a papá salir de la habitación para ir al aseo y continuó cuando la puerta de su habitación volvió a cerrarse.
 
—Pasé la primera noche en un hostal de mala muerte. Dormí vestida sobre el edredón por miedo a que hubiese chinches entre las sábanas.
 
—¿Y los abuelos?
 
—Les envié una carta con el día y la hora exacta a la que llegaba mi autobús a la estación. Su ausencia me dio a entender que no estaban de acuerdo con mis planes y se desentendían del asunto.
 
Me vio y me dijo con orgullo:
 
—En tres días tenía un nuevo trabajo como ayudante de cocina en un buen restaurante y un apartamento alquilado a precio de ganga dos calles más abajo.
 
—¿Qué pasó con Javier?
 
—Me acerqué hasta el taller en el que trabajaba el primer día que tuve libre en el restaurante. Recuerdo que era un lunes. Me puse un vestido verde que la tía Carmen me había comprado para ir a misa los domingos, me arreglé el pelo y me puse los pendientes de oro de mi primera comunión. Esperé pacientemente en uno de los bancos del parque desde donde podía ver la puerta del taller, si no habían cambiado el horario sabía que a las nueve Javier saldría por aquella puerta oxidada.
 
—No salió, ¿verdad?
 
—No. Ya no trabajaba allí.
 
—¿Y dónde estaba?
 
—El que había sido su jefe me vio con un profundo dolor en la mirada. Sabía que algo no iba bien. Unos meses antes de mi regreso dejó el trabajo, estaba decidido a emprender un viaje en solitario, recorrer el mundo tal y como lo habíamos planeado –hizo una pausa—. Se hizo con un coche de segunda mano, de esos con dirección resistida y se fue. Sin mí.
 
Me quedé en silencio.
 
—¿No supiste nada más de él?
 
—Corrí a casa de los abuelos y entre lágrimas y gritos les saqué toda la información que pude. Respondieron a todas y cada una de mis preguntas sin rechistar y cuando me quedé en silencio me entregaron una carta.
 
—¿De Javier?
 
Asintió con la cabeza.
 
—¿Y cuándo conociste a papá?
 
—Seguí trabajando en el restaurante. Era un buen lugar. Servíamos decenas de comidas cada día y tu padre era un cliente habitual. Un día el cocinero se cortó un dedo mientras troceaba unos chuletones y se fue corriendo al hospital con un trapo ensangrentado envuelto sobre la mano. Me dejaron a cargo de todo. Ese día tu padre entró hasta la cocina a quejarse por el tiempo que estaba tardando en preparar su comida. Al verme sobrepasada con la situación decidió ponerse un mandil y empezar a cocinar. Y lo hizo cada día hasta que mi jefe volvió al restaurante.
 
La tristeza dio paso al amor en su rostro.
 
—¿Y qué pasó después?
 
—Papá volvió a dedicarse exclusivamente a la jardinería cuando mi jefe se recuperó. Conocía ya mi historia, habíamos tenido mucho tiempo para hablar y conocernos entre aquellas paredes. Mi jefe le pagó todas las horas que había trabajado en el restaurante y con ese dinero me invitó a un viaje que duraría ocho días por los pueblos más recónditos de España. Volví a sentirme viva.
 
—¿Sabes qué fue de Javier?
 
—Me llegó alguna noticia, pero nunca volvimos a vernos.
 
—Mamá, estoy con el novio de Emma.
 
Me salió así, sin más.
 
—¿Qué?
 
—Bueno, su exnovio en realidad.
 
—Y ella no lo sabe.
 
—No.
 
—Dejaste a Carlos por él y ese chico dejó a Emma para estar contigo.
 
—Sí.
 
—¿Y qué piensas hacer?
 
—¿Qué debería hacer?
 
—Ser feliz y procurar no hacer daño a nadie… Y menos a tu mejor amiga. No dejes que se entere por otra persona, habla ya con ella, Andrea. Hoy. No esperes más. Espero que ese chico valga realmente la pena.
 
Podía ver la decepción en su rostro.
 
Seguramente acababa de tener la conversación más larga y sincera con mi madre de toda mi vida. Agaché la cabeza. Sabía que debía decírselo a Emma, pero no era capaz. Me sentía al borde de un precipicio. Marga ya lo sabía, la conversación no podía esperar.
 




CAPÍTULO 10: PRESENTACIONES
 
Papá se despertó de madrugada con fiebre y dolor. No estoy segura de si sus síntomas habían empeorado o es que ya no los ocultaba en mi presencia.
 
—Papá, es mejor que vayamos a urgencias –dije mientras le daba un paracetamol y un vaso de agua.
 
—No, vamos a esperar.
 
Mi madre permanecía como mera espectadora.
 
Por la mañana la fiebre seguía alta y casi lo obligué a subirse al coche. De camino al hospital iba con los ojos cerrados y la cabeza apoyada sobre la ventanilla. Fueron los veinte minutos más largos de mi vida.
 
—¿Qué estás haciendo aquí?
 
Eloy se sentó a mi lado.
 
—Digamos que alguien tiene orden de avisarme sobre las novedades en el historial médico de tu padre.
 
—Eso no puede ser legal.
 
—No, no lo es.
 
—¿Cómo sabías que estaba sola?
 
—También tenía esa información.
 
Miré a mi alrededor. Era inquietante sentirse vigilada.
 
—¿Qué sucede? –Preguntó.
 
—¿Has contratado a alguien para que me siga?
 
—No.
 
—Pues empieza a darme alguna explicación o me volveré paranoica con cualquier extraño que se cruce en mi camino.
 
—Soy informático, Andrea. Cuando mi madre entró en este hospital nadie me contaba nada y mi paciencia llegó a un límite.
 
—¿Qué quieres decir?
 
—La única opción de tener información de primera mano era hackear el sistema informático del hospital.
 
Me llevé las manos a la boca.
 
—Sé que no está bien. Accedí al historial médico de mi madre y ahora hago lo mismo con el de tu padre.
 
—Vale, suponiendo que eso sea cierto, ¿cómo sabías que mi madre no estaba aquí?
 
Señaló una cámara de vigilancia de la sala de espera.
 
—Solo oí la alarma que me indica cambios en el historial de tu padre y accedí a esa cámara.
 
Joder, me estaba dando miedo.
 
—Bienvenida a mi mundo.
 
—¿Familiares de Roberto Rodríguez?
 
Nos levantamos a la vez, pero solamente yo seguí al enfermero.
 
—Papá, ¿cómo estás?
 
—Hecho una mierda, hija.
 
La médica esperó a que me sentase.
 
—Voy a programar la operación de Roberto para el miércoles a primera hora aprovechando un hueco que nos acaba de quedar en quirófano.
 
—Vale.
 
—Ahora lo subiremos a planta. Será mejor que permanezca en observación durante el fin de semana. Puedes acompañarlo.
 
La doctora se giró y siguió escribiendo en su ordenador.
 
Llamé a mi madre mientras esperábamos por el celador y esperé noticias de Eloy, sabría mejor que yo cómo avanzaba el cáncer en el frágil cuerpo de papá.
 
Van a hacerle una gammagrafía ósea.
 
No contesté, simplemente me puse a buscar en Google.
 
Deja de buscar en Google. Y no, no te estoy espiando. Tardarán varios días en tener el resultado. Ya lo he buscado yo.
 
¿Algo más?
 
Que te sigo queriendo. Estaré en la cafetería.
 
Cuando llegó mi madre los dejé a solas en la habitación y bajé a comer algo.
 
—¿Qué lees? –Pregunté posando mi bandeja frente a Eloy.
 
—“Lo que te diré cuando te vuelva a ver” de Albert Espinosa. ¿Te he dicho lo guapa que estás hoy?
 
Me puse roja como un tomate, pero como uno de los buenos. Roja y brillante.
 
—Voy a escribirle a Emma.
 
—Andrea, tenemos que decírselo. Acabará enterándose por otra persona y será peor.
 
No, no quería. Levanté la mirada del teléfono.
 
—¡Mierda, viene mi madre!
 
Parecía la única persona nerviosa ante aquella situación.
 
—Tú debes de ser Eloy –dijo mi madre con naturalidad.
 
—Así es –contestó Eloy levantándose para darle dos besos.
 
—Me alegra conocerte.
 
—Lo mismo digo.
 
—¿Cómo está papá? –Pregunté intentando aparentar tranquilidad.
 
—Acaban de llevárselo.
 
Esperaba un silencio incómodo pero nada más lejos de la realidad.
 
—Así que trabajas con mi hija.
 
—Sí, aunque no en el mismo departamento –dijo Eloy.
 
—¿No se ha quejado nadie por todos los días que ha faltado?
 
—Tienes derecho a ausentarte del trabajo cuando un familiar está ingresado.
 
—Lo sé, pero ella acaba de empezar.
 
—No hay excepciones.
 
—Bueno, seguro que su jefe está pendiente de otros asuntos.
 
Eloy y yo nos miramos.
 
—Seguro, es un hombre muy ocupado –añadió sin inmutarse.
 
—¿Te gusta leer? –Preguntó mi madre señalando el libro que reposaba sobre la mesa.
 
—Mucho, en realidad este ya lo había leído, pero era el único que tenía a mano cuando salí de casa.
 
—¿Puedo hacerte una recomendación?
 
—¡Claro! –Exclamó Eloy sorprendido.
 
— “Golpes de luz” de Ledicia Costas.
 
Eloy tomó nota mientras yo me sentía extrañamente fuera de lugar.
 
—Pareces un buen chico, Eloy –dijo mi madre levantándose para irse—. No dejéis que esto se os vaya de las manos.
 
No estaba segura de a qué se refería, pero intuía que Emma estaba en el centro de sus pensamientos.
 
—¿Puedo recomendarte yo un libro?
 
Mi madre escuchó atentamente.
 
—“Los renglones torcidos de Dios” de Torcuato Luca de Tena.
 
Me sorprendió su gesto. Mientras se alejaba, Eloy cambió de sitio.
 
—Tengo que preguntarte algo –dijo.
 
Su pierna rozaba la mía, lo tenía demasiado cerca y aquel no era el momento de comenzar algo que no podríamos terminar.
 
—¿Sobre mi madre?
 
—No, más bien sobre la mía.
 
—¿Qué le sucede?
 
—Quiero que la conozcas, bueno, a ella y al resto de mi familia.
 
No le había preguntado nada sobre su familia, ni siquiera sabía si tenía hermanos.
 
—Me da un poco de miedo. No, no es miedo. Me da vergüenza. Definitivamente no es una buena idea.
 
—Yo acabo de conocer a tu madre –argumentó.
 
—Sí, pero mi madre es una mujer normal.
 
—Andrea, mi familia también es normal –dijo Eloy riéndose de mí o de la incongruencia que acaba de soltar.
 
—¿Tienes hermanos?
 
—Sí, una hermana, aunque a ella no podrás conocerla este fin de semana porque trabaja en Londres.
 
—¿Este fin de semana?
 
—El próximo lunes es mi cumpleaños, lo celebraré un día antes. Solemos hacer una comida familiar. Será algo íntimo, solamente mis padres, mis tíos, algún primo…
 
No me sentía cómoda en absoluto pensando en la situación.
 
—Tengo muchas ganas de que te conozcan.
 
¿De que me conozcan? Pero si ni siquiera nos conocíamos nosotros.
 
Puso entonces esa mirada, sólida, valiente, desafiante.
 
—¿Y qué me pongo? –Pregunté preocupada.
 
Eloy me vio de arriba abajo.
 
—Lo que quieras, estás siempre perfecta.
 
—Hablo en serio, ¿y si no les caigo bien? ¿Tienen… mucho dinero?
 
—Andrea, yo tengo mucho dinero y no veo que sea ningún problema para ti.
 
—Pero eso no lo sabía cuando te conocí.
 
—¿Y ha cambiado algo?
 
Jaque mate.
 
Eloy era elegante, inteligente, guapo, tremendamente guapo. Desprendía seguridad, sensualidad. Sus manos, fuertes y suaves me transportaban a un mundo paralelo. Solo estábamos él y yo. Solo éramos él y yo. Salimos de la cafetería agarrados de la mano y nos mezclamos entre la multitud por primera vez mostrándonos como una ¿pareja? Eloy caminaba viendo al frente y yo, a su lado, me sentía viva.
 
Entramos en su coche, puso su mano sobre mi mejilla y volvió a repetir aquellas palabras.
 
—Te quiero.
 
—Yo… También te quiero.
 
Apoyó su frente en la mía y cerró los ojos.
 
—Ven a vivir conmigo.
 
Un escalofrío me recorrió el cuerpo.
 
—No, no puedo.
 
Sonrió.
 
—Esperaré, por hoy me siento satisfecho, quería oírte decir que tú a mí también me quieres. ¿Te llevo a algún sitio?
 
—No, voy a subir con mis padres.
 
—Vale, yo voy por Viweb un rato, luego vuelvo. Llámame si necesitas algo.
 
Asentí con la cabeza.
 
Me besó en la frente y en los labios y esperó a que me fuese.
 
Entré en la habitación 380, solo estaba mi madre.
 
—Es muy guapo –me dijo al verme.
 
Sonreí.
 
—¿Cuándo os conocisteis?
 
—El primer día de trabajo.
 
—¿Has hablado ya con Emma?
 
No contesté. Dejé que los poderes extrasensoriales de mi madre hiciesen su trabajo.
 
—No puede ser –se llevó la mano a la frente.
 
—Aún no se lo hemos dicho y en realidad no sé cómo hacerlo.
 
Veía nuevamente la decepción en el rostro de mi madre. Ella sabía tanto como yo lo buena que era Emma.
 
—Tenéis que decírselo, ¿y si le llega algún rumor?
 
No sabía qué decir.
 
—Andrea, este hospital está lleno de gente, ¡pudieron haberos visto en la cafetería!
 
—Solo estábamos charlando, mamá.
 
—¡Eso cuéntaselo a otra! Su mirada rebosaba amor, hasta un ciego lo habría visto. Emma no merece esto y las dos lo sabemos.
 
—Ya no están juntos.
 
—¡Porque él la ha dejado por ti! ¿Cómo se te ocurre enrollarte con el novio de tu mejor amiga? ¡Ningún tío vale más que una amistad como la vuestra! ¿Quién eres?
 
Pocas veces había visto a mi madre tan enfadada.
 
—Lo quiero, mamá.
 
Me sentía como una quinceañera, pero no se me ocurrió nada mejor que decir. El silencio llenó la habitación durante unos instantes.
 
—Díselo y hazlo ya.
 
Cogí el teléfono y le escribí un wasap.
 
Espero que estés bien, ¿puedo ir a verte esta tarde?
 
Al mismo tiempo le escribí a Eloy.
 
Voy a quedar hoy con Emma. Voy a decírselo.
 
Ambos estaban escribiendo al mismo tiempo, pero guardé el teléfono al ver entrar a mi padre.
 
—Papá.
 
Abrió un poco los ojos y los volvió a cerrar.
 
—Le hemos puesto un calmante, le conviene descansar –dijo la enfermera.
 
Creo que fue en aquel momento cuando supe que mi padre se iba a morir. No quería que el cáncer me lo arrebatara, pero tampoco podía soportar verlo sufrir. Todavía no sé si desear su muerte fue un acto de amor o de egoísmo.
 
—Es mejor que te vayas, Andrea. Tienes problemas que solucionar.
 
—Hablamos mañana.
 
Le di un beso a papá, pero no abrió los ojos.
 
Entré en el coche y cogí el teléfono.
 
¿Cómo está tu padre? ¡Claro que puedes venir!
 
Mal. Nos vemos luego y ya te cuento.
 
Abrí el chat con Eloy y el corazón me dio un vuelco. Bajo la palabra “Reenviado” una foto nuestra de esta misma mañana besándonos en su coche me golpeó la cara como una mano abierta.
 




CAPÍTULO 11: CORAZÓN ROTO
 
Llamé a Eloy inmediatamente.
 
—¿Quién te la ha enviado?
 
—Marga. Es mejor que quedes con Emma cuanto antes, no sé a cuánta gente se la ha enviado ya.
 
Joder.
 
Conduje por las calles de Vigo tan rápido como los semáforos, los cruces y las rotondas me dejaron. Tenía que ser más rápida que las redes sociales.
 
Aparqué el coche frente al edificio de sus padres y el teléfono comenzó a sonar.
 
¿Óscar?
 
—Sé que tu padre está mal y de verdad que lo lamento mucho, es el único motivo por el que no voy a insultarte. No me puedo creer que le hayas hecho esto a Emma.
 
—¿Has visto la foto?
 
—La pregunta es quién no la ha visto.
 
—¿Qué quieres decir?
 
—Mira en el grupo.
 
Separé la oreja del teléfono, uno de los números que no tenía guardados en mis contactos había colgado la foto en nuestro grupo de compañeros de trabajo. No sabía quién era, pero ya no importaba, se había acabado. Ya era oficialmente una malnacida.
 
Volví a acercarme al teléfono.
 
—Tengo que hablar con Emma.
 
Óscar colgó sin despedirse. Respiré hondo. El teléfono volvió a sonar.
 
—¡Emma!
 
—Andrea, no sé qué significa todo esto y me gustaría que me lo explicaras, pero… Ahora mismo no puedo… No… No quiero que me digas nada.
 
—Emma… Tengo muchas cosas que contarte.
 
—No. No ahora. Hasta luego, Andrea.
 
Apoyé la frente en el volante y dejé que el grupo de wasap se llenase de insultos hacia mí y hacia Eloy.
 
Óscar y Marcos entraron en el edificio de los padres de Emma. Al poco rato también lo hizo Carlos. Carlos. No había pensado en él. El bueno de Carlos.
 
Encendí el coche y me dirigí a Viweb.
 
Era sábado y no había mucha gente por allí.
 
Estoy en Viweb.
 
Eloy bajó las escaleras y me besó. Lo hizo por primera vez sin importarle la gente, los compañeros y las miradas indiscretas. Realmente lo necesitaba. Había metido la pata hasta el fondo y me hacía falta más que nunca un abrazo.
 
Caminamos sin soltarnos hasta el comedor.
 
—¿Te apetece comer algo especial? Puedo pedir que te traigan lo que más te guste.
 
—No, Eloy.
 
Solo había cuatro mesas ocupadas y todas las miradas estaban puestas en nosotros.
 
—No me ha dado tiempo a hablar con ella.
 
—Lo sé. Siento mucho esta situación.
 
—Todo se desmorona, Eloy: mi familia, mis amigos… Hace solo dos semanas tenía una vida normal.
 
—Todavía la tienes, Andrea. Todos nos equivocamos de vez en cuando.
 
—No, Eloy. Yo sabía que le estaba haciendo daño a mi mejor amiga. A mi hermana. ¿Lo entiendes? Y no me detuve.
 
—Yo tampoco lo hice.
 
—Pero tú eres un tío.
 
—¿Qué insinúas? –Preguntó.
 
—Los hombres hacéis estas cosas, pero nosotras no, ya me entiendes.
 
—No, lo cierto es que no te entiendo, pero si quieres saber mi opinión, Emma solo necesita tiempo.
 
—¿Tiempo? ¡Me he estado tirando a su novio!
 
Los murmullos se multiplicaron.
 
—Vamos a mi despacho, estaremos más tranquilos –dijo Eloy viendo a su alrededor.
 
Salimos del comedor.
 
Eloy me agarraba la cintura mientras caminábamos. De pronto el ascensor se abrió y allí estaba la persona a la que menos me apetecía ver en aquel momento. Marga se acercó a nosotros y sentí cómo Eloy me agarró más fuerte temiendo mi reacción.
 
—Marga, el lunes te quiero en mi despacho a primera hora.
 
—Allí estaré –dijo sin detener el paso.
 
—No es culpa suya –dije tras comprobar que estaba lo suficientemente lejos para no poder oírme.
 
—Lo sé, pero no deja de ser una vulneración de nuestra intimidad.
 
—Estábamos en un aparcamiento público.
 
Las puertas del ascensor se cerraron y Eloy se puso frente a mí.
 
—Estás preciosa incluso cuando me llevas la contraria.
 
Hizo algunas llamadas mientras nos comíamos dos trozos de empanada de espinacas que subiera del comedor.
 
—Ya he acabado, vámonos a casa.
 
—¿A tu casa?
 
—Sí –dijo cogiendo sus cosas—. Tengo una sorpresa para ti.
 
El dolor y la angustia siguieron apretando fuerte mi pecho. Mientras Eloy conducía pensé en cómo decirle a mi madre lo que había sucedido. Me imaginé su cara, las palabras que me diría, lo mal que me sentiría después. Y todo esto unido al deterioro más que evidente del estado de salud de papá.
 
Eloy bajó del coche, lo rodeó y abrió mi puerta.
 
—Te voy a pedir que cierres los ojos.
 
—¿Qué?
 
—Vamos, ciérralos.
 
Dejé que me guiara con su cuerpo abrazado al mío. Subimos escaleras, caminamos, giramos a la izquierda, a la derecha, otra vez a la derecha, bajamos escaleras…
 
—Abre los ojos.
 
Estábamos bajo el mar. O eso parecía. Un enorme acuario ocupaba el espacio en el que debían estar las paredes. Peces de diferentes colores y nadaban de un lado a otro. Las plantas acuáticas bailaban acompasadamente y una mantarraya planeaba sobre la arena y se giraba ágilmente para rodear un grupo de piedras.
 
—¡Qué maravilla! –Exclamé.
 
—Ven conmigo.
 
El acuario proyectaba su luz sobre un enorme sofá incrustado en el suelo del centro de la sala.
 
Me saqué los zapatos y me acurruqué junto a Eloy.
 
—¿Te gusta?
 
—Es precioso.
 
—Vengo aquí cuando tengo un mal día.
 
—Gracias por traerme, Eloy.
 
No sé cuánto tiempo estuvimos allí abrazados, pero todos los problemas se hicieron a un lado para dejar entrar la calma y la paz a mi cuerpo y a mi mente. El sueño me ganó la batalla.
 
—Buenos días, cariño.
 
Me sobresalté.
 
—¿Qué hora es?
 
—Son las ocho, has dormido una buena siesta.
 
Me atusé el pelo un poco avergonzada.
 
—¿Puedo invitarte a cenar? –Preguntó.
 
—Necesito darme una ducha y cambiarme.
 
—Bien –Eloy me desabrochó la chaqueta.
 
—No, tengo que ir a casa, aquí no tengo ropa.
 
—Ya lo solucionaremos.
 
Puso sus manos en mi cintura y comenzó a besarme. Volví a perder la noción del tiempo. Me sacó la chaqueta y la camiseta. Dejó de besarme y pasó su dedo índice por mi pecho.
 
—Date la vuelta.
 
Me giré despacio. Colocó su mano en mi nuca y la bajó hasta el cierre del sujetador.
 
—Mírame.
 
Tenía mis pechos al aire y sentí algo de vergüenza al verlo recorrer mi cuerpo con su mirada, mi cuerpo no era el que se supone que debía tener una chica de mi edad. Volvió a besarme, me besó cada rincón de piel y me desabrochó el pantalón.
 
—Eloy… Te quiero.
 
Necesitaba decírselo otra vez. Sentía que había cubierto de besos mis inseguridades.
 
Se desabrochó la camisa y puso mi mano en su pecho.
 
—Yo también te quiero, Andrea. No dejes de estar a mi lado.
 
Entrelazó sus dedos con los míos y seguimos sacándonos la ropa. Puso mi mano sobre su vientre.
 
—Acaríciame.
 
Eran casi las diez cuando vi mi reloj.
 
—Dejé la mochila en el coche. Necesito mi teléfono.
 
Nos vestimos y nos metimos en su coche. Comprobé que no tenía llamadas.
 
El hospital estaba en silencio. Eloy se dirigió a la cafetería y yo caminé hasta la habitación en la que se encontraba mi padre. Mi madre leía tranquilamente en una esquina de la cama de papá y puso un marcapáginas en el lugar correspondiente cuando me vio entrar.
 
—¿Cómo está? –Pregunté.
 
—Con calmantes y dormido.
 
—Me quedo yo esta noche mamá. Vete a casa.
 
Recogió sus cosas y se despidió dándome unas palmaditas en el hombro.
 
¿Quieres que te suba algo para cenar?
 
Solo un café.
 
Me aproximé a la ventana. La noche se había instalado en todo el hospital. No había movimiento. Solo quedaban unas pocas luces encendidas en las ventanas de enfrente.
 
Salí de la habitación con la intención de caminar un rato por el pasillo y estirar las piernas.
 
—Tú debes de ser la hija de Marisé.
 
Una señora de pelo completamente blanco y bien entrada en años descansaba en uno de los asientos de madera del pasillo.
 
Asentí con la cabeza.
 
—Eres igualita a tu madre.
 
—Gracias.
 
No sabía si aquello era un cumplido, pero me vi en la obligación de decirle algo a aquella mujer.
 
—Discúlpame. No me he presentado. Soy Gloria.
 
Alargó su mano y le di la mía. Supongo que habernos dado dos besos estaría totalmente fuera de lugar.
 
—¿De qué conoce a mi madre? –Pregunté.
 
—Oh, niña, puedes tutearme que solo tengo noventa y dos años.
 
Sonreí y me senté a su lado.
 
—Tu madre vivía con tus abuelos cerca de mi casa cuando era una niña. Subía a mis frutales cuando se lo pedía y me bajaba las manzanas más altas y las peras de San Juan. Era una niña muy ágil y tenía una imaginación deslumbrante. Le encantaba contarnos historias, no sé si se las inventaba o las leía en algún sitio.
 
Me imaginé a mi madre corriendo feliz entre los campos de maíz y subiéndose a los árboles. Con las rodillas llenas de costras, despeinada y con la ropa sucia.
 
—No me habla mucho de cuando era niña, pero siguen gustándole las buenas historias, siempre está rodeada de libros.
 
—Mi sobrino fue un medio noviete que tuvo en la adolescencia, ¿sabes?
 
El corazón me dio un vuelco. Quería saber si aquella mujer era la tía de Javier, el Javier del que me había hablado mi madre. Pero cabía la posibilidad de que me diese otro nombre y no estaba segura de querer profundizar en las historias amorosas de mi madre. Pertenecían a su intimidad.
 
—Al pobre Javi se le rompió el corazón cuando, sin previo aviso, su chica desapareció del pueblo sin dejar rastro.
 
Quería hacerle cientos de preguntas, pero no quería asustarla.
 
—¿Por qué está aquí?
 
—Mi marido, que ya va viejo.
 
—¿Es muy mayor?
 
—Sí, él sí. Cumplió el domingo noventa y cuatro años y parece que el cáncer de próstata quiere llevárselo ya al otro barrio.
 
—Lo siento mucho.
 
—No, hija. Él ya ha vivido su vida.
 
—¿No tienen hijos?
 
No quería ser indiscreta, pero me parecía una crueldad que una mujer de esa edad estuviese a esas horas en el hospital y no algún familiar más joven.
 
—No pudimos.
 
—Te veo muy bien acompañada –dijo Eloy acercándome el café y una madalena de chocolate.
 
Los presenté.
 
—¿Quiere que le traiga algo? –Preguntó.
 
—No, gracias –contestó la mujer—. Tienes un novio muy guapo.
 
Me sonrojé.
 
—Mi madre me habló hace unos días de su sobrino –dije bebiendo un sorbo de café tratando de aparentar calmada.             
 
—¿Ah, sí? –dijo Gloria sorprendida.
 
—Mis abuelos la obligaron a irse del pueblo.
 
—Antes no era como ahora, hija. No podías estar hablando con un chico así como si nada. Enseguida se inventaban rumores y la reputación era muy importante.
 
—A mi madre también se le rompió el corazón, creo que estaba muy enamorada de él.
 
La mujer pareció emocionarse un poco.
 
—¿Qué hizo Javier cuando mi madre se fue?
 
—Esperarla. La esperó durante meses. Trató inútilmente de hablar con tus abuelos, quería saber a dónde la habían mandado. Habría cogido el primer autobús a dondequiera que ella estuviera.
 
Agarré la mano de Eloy. De repente tuve miedo a que nos pasase lo mismo.
 
—Un día tu abuela le dijo que Marisé había conocido a otro chico mucho mejor que él, que dejara de esperarla.
 
—¿Y se fue?
 
—Sí, pero creo que más por olvidar que por sus ganas de conocer mundo.
 
—¿No volvió?
 
Las preguntas se acumulaban en mi mente.
 
—Volvió algún verano, sí.
 
Gloria se levantó con dificultad. No sé si porque ya estaba cansada y quería volver a la habitación con su marido o porque se sentía intimidada por mis preguntas.
 
—Espero que su marido se ponga bien.
 
—Gracias, hija. Yo espero lo mismo de tu padre.
 
Esperé a perderla completamente de vista para decirle a Eloy que teníamos que encontrarlo.
 
—¿A quién? –Preguntó.
 
—¡A Javier! El sobrino de esta señora.
 
Le conté toda la historia, pero no parecía muy entusiasmado con la idea de buscar a un exnovio de mi madre.
 




CAPÍTULO 12: CUMPLEAÑOS
 
—Buenos días, mi chica.
 
—Buenos días, papá. ¿Cómo te encuentras?
 
No hacía falta que me respondiese. Su piel había cambiado de color, los kilos empezaban a desaparecer y el cansancio dictaba el compás de sus palabras.
 
—No demasiado bien, pero al menos no tengo dolor.
 
Vio hacia el gotero al que estaba conectado su brazo.
 
—Esto que me ponen es una maravilla, me lo llevaré a casa sin que nadie se entere.
 
—¿Necesitas que te traiga algo para entretenerte, papá? Un libro, alguna revista…
 
—Háblame de ese novio nuevo que tienes… Si es que podemos llamarle novio.
 
Me senté en una esquina de su cama y le conté cómo nos habíamos conocido, quién era en realidad y lo enamorada que estaba de él. Escuchó cada detalle. Noté cómo la curiosidad dejó paso a la decepción cuando supo que era el novio de Emma. Papá también la apreciaba mucho, todo el que la conocía se maravillaba con la belleza de su alma. Otra vez incredulidad, decepción y aceptación. Acomodó su almohada bajo la cabeza y se quedó pensando unos segundos.
 
—¿Vendrá por aquí?
 
—Sí, es su cumpleaños e iremos a casa de sus padres a celebrarlo. Vendrá a buscarme.
 
Abrió los ojos y le ocuparon casi la totalidad de su rostro ahora demacrado y huesudo.
 
—¿Ya te va a presentar a su familia? ¿No vais demasiado rápido?
 
—Supongo que sí.
 
—Dile que suba cuando llegue, no quiero ser el último en conoceros como pareja.
 
Mi padre ya tenía la certeza de que se iba a morir. Supongo que fue por eso que aceleró el proceso de conocer a Eloy.
 
Las horas en una habitación de hospital pasan muy despacio. Una enfermera entró a tomarle la temperatura. El hombre de la limpieza pasó a fregar.
 
Mi madre entró casi sin saludar cargada con libros debajo de ambos brazos.
 
—¿Qué tal la noche? –Preguntó.
 
—Sin novedades –contesté.
 
Los dejé charlando en la habitación y salí a coger algo para desayunar.
 
Bollería, bebidas azucaradas… Paradójicamente el menú del hospital nada tenía que ver con el de Viweb. Cogí un zumo de naranja refrigerado (que probablemente llevase de todo menos naranja), un cruasán y un café con leche. Contesté algunos wasaps, leí las noticias en Facebook y me quedé pensando en Emma. Tenía muchas ganas de hablar con ella.
 
Gloria entró en la cafetería cuando acababa mi cruasán. Cogió una naranja, un bollo de pan y esperó pacientemente a que le sirvieran una taza de leche. Vi una oportunidad única de obtener información y me fui de la cafetería asegurándome de que no me viese.
 
Caminé de forma apresurada hasta la habitación del tío de Javier. Frené en seco justo antes de agarrar la manilla.
 
Joder. Iba de mal en peor. O me gustaba meterme en problemas o me estaba volviendo imbécil. Probablemente un poco de ambas cosas.
 
Abrí la puerta muy despacio. Si había alguien más además del enfermo diría que me confundí de habitación.
 
El tío de Javier estaba acostado con las manos cruzadas sobre su abdomen.
 
—¿Gloria?
 
Me acerqué más a él sin saber muy bien qué decir. Leí su nombre en la pulsera de papel que le habían puesto en el hospital.
 
Sus diminutos ojos trataron de enfocar.
 
—¡Marisé!
 
Se acordaba de mi madre.
 
—Hola, Sebastián.
 
—¡Qué alegría volver a verte, Marisé!
 
—Yo también me alegro de verle.
 
—¿Cómo estás? –Preguntó.
 
—No me puedo quejar, ¿y usted?
 
—Yo ya voy viejo, hija. La edad o el cáncer me llevarán más pronto que tarde.
 
Hizo una pausa.
 
—Ya no sé ni el tiempo que llevo aquí, mis pobres tomates estarán secos.
 
—Seguramente tendrá a alguien de mano que pueda ir a regarle la huerta.
 
—No te creas, cada uno anda a su vida, ya no es como antes.
 
Dejé que el silencio se hiciera un hueco en nuestra conversación para soltar la pregunta.
 
—¿Sabe Javier que está en el hospital? –Pregunté.
 
—Aún te acuerdas de él.
 
—Por supuesto –dije.
 
Sebastián movió la cabeza hacia un lado tratando de recordar.
 
—No sabes lo mal que lo pasó cuando te fuiste.
 
No quería apurar la conversación e intimidar al pobre hombre, pero el miedo a que entrase alguien y tener que dar explicaciones me obligó a ir al grano.
 
—Sé que él también se fue del pueblo.
 
—Sí. Estuvo una temporada en Segovia. Trabajó de choricero en Cantimpalos. Nos escribió un par de cartas desde allí. Luego se trasladó a Talavera de la Reina.
 
—¿Y dónde vive ahora? –Pregunté con el corazón a mil.
 
—Hace unos diez años que vive en Santiago de Compostela.
 
¿Santiago? ¡Eso estaba cerca!
 
—Espero que mejore pronto, Sebastián.
 
—Gracias, Marisé. Si alguna vez vas por el pueblo puedes coger unas naranjas en mi casa, están muy dulces y valen para hacer zumo.
 
Cerré la puerta de su cuarto tan despacio como la había abierto y entré en la habitación de papá.
 
Mis padres y Eloy charlaban animadamente.
 
—Hola. No me cogías el teléfono y no te vi en la cafetería.
 
Cierto, le había sacado la voz. Por un lado hasta me alegré, presentar a tu novio a los de casa nunca es fácil.
 
Me despedí de papá, pero ya no como lo hacía antes. ¿Y si aquella era la última vez que lo iba a ver? Sin darme cuenta empecé a grabar en mi mente ese “último recuerdo” que resetearía una y otra vez hasta su último día de vida.
 
Los domingos en Vigo no hay apenas tráfico. La ciudad se vacía, siempre fue así. La gente se escapa del color gris, de los edificios, el asfalto y la muchedumbre. Cuando era pequeña me daba mucha envidia escuchar a mis amigas del colegio contar sus aventuras del fin de semana en casa de sus abuelos. Iban a recoger los huevos al gallinero, cazaban saltamontes, grillos y lagartijas, andaban en bici por la carretera… Pedro José, el niño que me gustaba en quinto curso, y su hermana iban a recoger las uvas con su abuelo y luego las pisaban con los pies descalzos durante un montón de rato para hacer vino. Me contaba que tardaba días en desaparecer el color de las uvas de los pies, y que su madre se los frotaba con estropajo. Yo no tengo recuerdos de mis abuelos, mi abuela por parte de madre murió de un derrame cerebral cuando yo tenía dos años y a los seis días falleció mi abuelo porque, según me contó mi madre, no aguantó con la pena. Y los padres de papá son de Vigo, pero no tenemos mucha relación, solo los vemos en Navidades y entierros.
 
Entramos en mi casa bajo la atenta mirada de la vecina del tercero A.
 
—Buenos días –le dije.
 
Levantó la mano a modo de saludo sin apartar la vista de Eloy, que sonrió y saludó educadamente.
 
Dejé la mochila y las llaves sobre la mesa de la cocina y me dirigí a mi habitación. Abrí el armario.
 
Aquí es cuando Emma saltaba en mi ayuda. Acordarme de ella me entristecía, realmente me sentía incompleta sin ella.
 
—¿Qué pasa? –Preguntó Eloy.
 
—No tengo nada que ponerme.
 
—Yo creo que sí.
 
Me agarró desde atrás y empezó a besarme el cuello.
 
—Échame una mano.
 
Puso una de sus manos sobre mi pecho izquierdo mientras con la otra trataba de desabrocharme el pantalón. Cerré la persiana.
 
Y allí, a oscuras, lo guie hasta mi cama.
 
Saqué los bordes de su camisa del pantalón y fui desabrochándola botón a botón. Él seguía besándome el cuello. Se separó de mí y tras sacarse la camisa fue directo a mis pies. Me sacó los calcetines y tiró de mis pantalones hacia abajo. Volvía a tenerlo encima. Mientras su lengua recorría mi oreja metió su mano dentro de mis bragas. Me entregué al placer, a los movimientos rítmicos y precisos de su mano. Llegué al orgasmo arqueando mi espalda. Cuando abrí los ojos me sacó muy despacio las bragas y entró en mí. Su cuerpo pegado al mío empezó a moverse cada vez con más fuerza. Sus ojos abiertos trataban de buscar mi expresión para saber cuándo ir más despacio o más aprisa. Giraba mi cuerpo, me agarraba, me besaba. Su piel empezó a sudar. Siguió cuidando cada movimiento hasta el final. Su cuerpo se tensó y noté cómo palpitaba su sexo dentro de mí.
 
Nos quedamos un rato más abrazados sobre la colcha de mi cama. Las yemas de sus dedos acariciaron con destreza mi piel.
 
—Vamos a llegar tarde –dije levantándome de un salto y corriendo hacia la ducha.
 
Eloy entró tras de mí.
 
—También necesito ducharme –dijo.
 
Cogió el mango de la ducha y empezó otra vez a besarme. Extendió jabón por todo mi cuerpo y yo le seguí el juego, seguramente habría partes de su cuerpo que todavía no había tocado. Los gemidos volvieron a empezar, por mi parte y por la suya. Seguimos bajo la ducha hasta que el baño comenzó a difuminarse cual escena de Gorilas en la niebla.
 
—La verde –dijo Eloy cuando le mostré posibles blusas para acompañar mis vaqueros favoritos.
 
—Así fui vestida a la entrevista en Viweb.
 
—Por eso te contraté.
 
—No es verdad –dije.
 
—No, no lo es.
 
—¿Qué tal esta? –Pregunté levantando una blusa a rayas azules y blancas.
 
—Bien.
 
—¿Bien? ¿Eso es todo?
 
Se levantó y me abrazó por la cintura.
 
—Le estás dando demasiada importancia, Andrea.
 
De repente caí en la cuenta de que no le había comprado nada.
 
—Eloy, no tengo nada para regalarte.
 
—Que me dejes llevarte a conocer a mi familia es el único regalo que quiero.
 
—Gracias, Eloy. Soy una estúpida, tengo demasiadas cosas en la cabeza.
 
—Ni se te ocurra volver a insultar a la chica a la que quiero –dijo apoyando su frente en la mía.
 
La casa de piedra con planta en forma de U de los padres de Eloy estaba ubicada en Gondomar, en una parcela de unos cuantos miles de metros cuadrados. Entramos en la finca a través de un portalón que se abrió automáticamente a nuestra llegada. A ambos lados del camino que llevaba a la entrada principal, imponentes robles y nogales centenarios me hacían diminuta, insignificante y vulgar.
 
—¿Te gusta? –Preguntó Eloy haciendo referencia al lugar.
 
No sabía qué decir. Solo tenía ganas de llorar. Qué estúpida había sido la idea de conocer a su familia.
 
—Es un pazo construido en el siglo dieciocho, mis padres lo compraron hace unos veinte años y lo fueron restaurando poco a poco.
 
No abrí la boca, tenía un nudo en la garganta.
 
—¡Eloy!
 
Una mujer enclenque salió con los brazos en alto al ver el coche acercarse.
 
—Es mi madre –me dijo antes de salir del coche.
 
Se fundieron en un abrazo mientras yo trataba de poner una pierna delante de la otra, se me había olvidado cómo caminar.
 
—¡Y tú tienes que ser Andrea! –Exclamó la mujer con la misma emoción con la que había recibido a su hijo—. Tan guapa como me dijiste, cariño.
 
Me rodeó con sus brazos huesudos y me sentí extrañamente reconfortada. Cuando me soltó, Eloy estaba dándole un abrazo al que posteriormente me presentaría como su padre, un hombre atlético, con el pelo completamente blanco y de unos setenta años de edad.
 
—Te pareces a tu padre –le dije.
 
El padre de Eloy me dio un abrazo y me acompañó hasta el salón de su casa. Un montón de desconocidos hablaban entre sí con canapés y copas de vino en la mano.
 
—Me dijiste que solo estarían tus familiares más cercanos –le susurré a Eloy al oído.
 
—Tengo cinco tíos por parte de padre y siete por parte de madre, los demás son maridos, mujeres e hijos… pero todos cercanos.
 
Me agarró la mano mientras su padre elevaba la voz sobre la muchedumbre para anunciar nuestra llegada y presentarme. Decenas de ojos se posaron sobre mí. Busqué refugio en Eloy apretándole la mano y enseguida me acercó a su cuerpo y me besó en la sien.
 
Salimos al patio exterior donde una mesa alargada y seis redondas se disponían ordenadamente bajo una carpa.
 
—Dijiste que sería algo íntimo –insistí.
 
—Lo es.
 
Eloy me cogió de la mano y nos sentamos en el centro de la mesa alargada que presidía el evento. El padre de Eloy nos siguió, pero se quedó de pie esperando a que todos se sentasen.
 
—Antes de empezar me gustaría darle la bienvenida a alguien muy especial.
 
Extendió su mano hacia la casa a modo de presentación y todos aplaudieron efusivamente a la recién llegada. Una chica en silla de ruedas con la misma cara que Eloy. Este se levantó de un saltó y corrió a abrazarla, la levantó de la silla para luego volver a posarla con sumo cuidado.
 
Hablaron unos instantes mientras descendían por un lateral del pazo provisto de una rampa en la que no había reparado anteriormente.
 
—Andrea, te presento a Elsa, mi hermana.
 
Sus ojos relucientes como faros desprendían felicidad.
 
—Encantada –dije acercándome para darle dos besos.
 
Tan pronto como nos sentamos tres camareros comenzaron a servirnos el menú.
 
—Mi hermana nació con espina bífida –dijo Eloy sin ningún tipo de cuidado.
 
No sabía muy bien qué decir, tenía miedo a hacer algún comentario al respecto y que estuviera fuera de lugar.
 
—Eloy me dijo que trabajas en Londres –logré pronunciar al fin.
 
—Sí, tengo mi propio restaurante –dijo.
 
—Elsa es la persona más perseverante que conozco.
 
Posó su mano sobre la de su hermana y esta le guiñó un ojo.
 
—Aquí donde la ves ganó el Campeonato Europeo de Natación Paralímpica dos años consecutivos. Cuando todos creíamos que lo siguiente serían los Juegos Paralímpicos se subió a un avión para enseñar física y matemáticas a niños angoleños.
 
—Kenianos –interrumpió Elsa.
 
—Y como necesitaban medios económicos para construir un colegio en condiciones, montó su propio negocio en Londres para poder invertir los beneficios en la escuela.
 
—Así que viajo muchísimo, pero intento no perderme el cumpleaños de mi hermano.
 
—Creo que… es increíble… yo…
 
Elsa soltó una carcajada.
 
—No te preocupes, ya sé que solo ves limitaciones en una mujer con el culo pegado a una silla, pero con cinco o seis años ya descubrí que ver solo los obstáculos era una completa pérdida de tiempo.
 
—Estoy absolutamente impresionada.
 
Realmente lo estaba.
 
Las horas transcurrieron entre risas, regalos y anécdotas. Realmente fue una celebración muy familiar.
 
—Espero que algún día podáis venir a visitarme –dijo Elsa dándonos un abrazo a cada uno.
 
—Quizá hacia finales de verano, tenemos mucho trabajo ahora mismo.
 




CAPÍTULO 13: LUNES
 
El lunes volví al trabajo.
 
Papá seguía ingresado, pero necesitaba volver a la rutina de alguna manera y tratar de ordenar mi vida que ahora mismo parecía el big bang.
 
—Buenos días –saludé al pasar por recepción.
 
Me devolvieron el saludo y siguieron con sus quehaceres.
 
Me senté en mi silla. Encendí el ordenador. Pantalla totalmente azul.
 
Mierda, y ahora a quién molesto para que me eche una mano con esto.
 
Óscar movía frenéticamente sus dedos sobre el teclado, no apartaba su mirada de la pantalla. Estaba claro que me había vuelto invisible para él. O más bien un chicle masticado pegado a su zapato.
 
—¡Andrea Rodríguez, a mi despacho!
 
Suspiré y me levanté pacientemente, acababa de llegar y ya la había cagado.
 
—Siéntate –dijo Granoman tras cerrar la puerta de su despacho.
 
Me senté.
 
—¿Crees que puedes aparecer y desaparecer de mi departamento sin dar explicaciones?
 
—Lo siento, pensé que Eloy…
 
Granoman se acercó a mí y me levanté de un saltó.
 
—Que te estés tirando al jefe no significa que puedas hacer lo que te dé la gana.
 
Mi voz se murió en la boca. Cada vez se encontraba más cerca y yo sentía más miedo.
 
—Si vas a ser la putilla de Viweb de acuerdo. –Puso su mano en mi cintura y me entraron ganas de vomitar, solo pude cerrar los ojos—. Quizá merezcas un trato diferente por tu cara bonita…
 
Se oyeron dos golpes secos fuera y la puerta del despacho se abrió seguidamente con un fuerte estruendo. Eloy agarró a Granoman por el pecho y lo empujó con fuerza contra la pared. Óscar entró a continuación y sujetó el brazo que Eloy tenía levantado preparado para soltar un puñetazo sobre la cara de Granoman de forma inminente.
 
—Si le das un puñetazo serás tú el que acabe metido en un lío y probablemente despedido –le dijo.
 
—¿Estás bien? –Me preguntó Óscar.
 
—Sí –contesté.
 
—Te quiero fuera de Viweb en 10 minutos –dijo Eloy rojo de ira dirigiéndose a Granoman—. Óscar te acompañará a la salida.
 
El único sorprendido parecía ser este último.
 
—Óscar –continuó—. En cuanto este cerdo ponga el culo en la calle sube al tercer piso, puerta 7.
 
Óscar asintió con la cabeza. No pronunció una sola palabra, estaba perplejo.
 
Eloy me vio de arriba abajo, como asegurándose de que no me faltaba ningún trozo.
 
Salimos del despacho. La sala estaba por primera vez en silencio.
 
Las lágrimas empezaron a rodar por mis mejillas en cuanto entramos en el despacho de Eloy.
 
—Soy una imbécil, no pude ni defenderme.
 
—Estabas en estado de shock.
 
Eloy me abrazó y lloré como hacía tiempo que no lo hacía.
 
—Andrea, tenía ganas de matarlo.
 
Sus ojos todavía estaban cargados de ira.
 
—Estoy bien. En serio.
 
Sentí que debía ser yo la que lo tranquilizase.
 
—¿Cómo supiste lo que estaba pasando? –Pregunté desconcertada.
 
—Me gusta verte. ¡No creas que lo hago todo el día! –exclamó tras ver mi cara de “estoy con un obseso”—. Cuando ese cerdo cerró la puerta del despacho contigo dentro salté de la silla. Verlo tan cerca de ti me hizo perder la cabeza.
 
—¿Se puede?
 
Marga entró seguida de Óscar.
 
Eloy les indicó que se sentasen y acercó una silla para mí junto a la suya.
 
—Óscar, quiero agradecer tu heroica actuación de hoy. Soy el jefe y gerente de Viweb, si no me hubieras detenido habría puesto en serio peligro el futuro de la empresa.
 
—¡No-me-jodas!
 
—A partir de hoy me gustaría que tomases el mando en el departamento de redacción para sustituir a Manuel. Hacia el medio día tendré listo tu nuevo contrato, te agradezco que pases a firmarlo.
 
—Vale.
 
Con la misma cara que tenía de incredulidad hizo ademán de levantarse, pero Eloy le pidió que se quedase.
 
—Marga, necesito saber cómo llegó a tus manos nuestra foto en el aparcamiento del hospital.
 
—Me la envió un comercial.
 
Le cedió su teléfono a Eloy abriendo la conversación de wasap con un tal Héctor. Acompañando la foto venía un texto:
 
Él ya está pillado y por partida doble, espero que ahora me dejes invitarte a una copa.
 
—Te la reenvié para que supieras de su existencia, no para chantajearte precisamente, ¿por quién me tomas, Eloy?
 
Ni él ni yo sabíamos qué decir.
 
—Disculpa, Marga. Esta foto nos ha traído problemas y desde luego lo mínimo que puedo hacer es pedirte disculpas.
 
—También fue él quien subió la foto a nuestro grupo de wasap –indicó Óscar al ver el nombre de Héctor en la pantalla.
 
Marga cogió su teléfono.
 
—Vuelvo a mi trabajo si ya está todo aclarado –añadió.
 
—Gracias, Marga. Acepta mis disculpas, por favor.
 
Se levantó con elegancia, mostrando sus piernas infinitas acabando en una diminuta minifalda rosa palo a juego con un fular anudado al cuello en forma de flor.
 
—Yo creo que también debo irme –dijo Óscar levantándose.
 
—Te agradezco que comuniques ya los cambios en redacción –dijo Eloy despidiéndose de Óscar con un apretón de manos.
 
Me fui con Óscar, no había momento mejor para volver a acercarme a él.
 
—A ti te encantan los problemas, ¿verdad? –Preguntó mientras nos dirigíamos a nuestro departamento.
 
—Los detesto, en realidad. ¿Cómo está Emma?
 
Óscar aminoró la marcha hasta detenerse.
 
—¿Por qué te preocupa ahora?
 
—Ya sé que soy imbécil y que no la merezco como amiga–dije.
 
—En eso estamos de acuerdo.
 
—¿Cuándo volverá al trabajo? –Pregunté.
 
—No va a volver.
 
—¡¿Qué?!
 
—Presentó su carta de dimisión cuando vio vuestra foto.
 
Suspiré y cerré los ojos. No se me había pasado esa opción por la cabeza.
 
—Dime cómo ocurrió, en qué momento os pareció buena idea enrollaros tú y Eloy.
 
—En un fin de semana en el que Emma y Carlos dormían como momias. Ambos pensábamos que la cosa quedaría ahí, pero no hizo más que crecer. Supongo que fue un error la primera vez, que no tenía que haber pasado, pero luego no supimos cómo pararlo.
 
—Bueno, supongo que todos cometemos errores, pero me va a llevar tiempo olvidarlo. Mucho tiempo en realidad. Odio que le hagan estas putadas a gente buena –dijo Óscar volviéndose a poner en marcha—. Por cierto, me alegro de que Granoman se haya pirado.
 
Entramos en redacción y los teclados dejaron de oírse.
 
Óscar avanzó hasta la puerta de su nuevo despacho y se giró.
 
—Manuel acaba de ser despedido de la empresa y ocuparé desde hoy mismo su puesto. Si tenéis alguna pregunta o sugerencia mi puerta estará siempre abierta. Intentaré hacerlo bien con vuestra ayuda. Gracias.
 
Los aplausos y silbidos llenaron la sala.
 
Por el griterío deduzco que se lo han tomado bien.
 
Escribió Eloy.
 
Fui la primera en levantar la mano. Óscar se acercó.
 
—Mi ordenador está azul desde esta mañana –dije.
 
—¿Qué tal lo he hecho? –preguntó muy bajito.
 
—Perfecto para ser un discurso improvisado.
 
—Lo he estado preparando desde que salí del despacho de Eloy –sonrió algo avergonzado.
 
Sentía todavía la angustia en mi pecho, pero el acercamiento a Óscar supuso un soplo de aire fresco en mi caótica existencia.
 
Bajé al comedor a la hora de siempre y me gustó ver que ya no era el centro de atención. Llevé mi bandeja hasta una mesa vacía y pronto se unieron a mí Óscar, Marcos y Eloy.
 
—¡La madre que te parió! La que has liado, hija –soltó Marcos.
 
Óscar le dio un codazo.
 
—Hay que romper el hielo –dijo defendiéndose.
 
—No fue solo culpa suya –añadió Eloy agarrándome la mano y sin apartar su mirada de la mía.
 
—¡Venga ya! No me vengáis ahora con que erais almas gemelas destinadas a estar juntas o una ñoñería similar –dijo Óscar—. Solo teníais ganas de follar y surgió el amor.
 
Soltó de repente el tenedor que tenía en la mano.
 
—Joder, me había olvidado de que eres mi jefe.
 
La cara de Óscar nos provocó una carcajada sin precedentes.
 
—Ya lo era y, a pesar de conocer tu perfecta sutileza en el empleo de la lengua castellana, te he escogido como jefe del departamento de redacción.
 
—Debes estar loco –afirmó Óscar con rotundidad volviendo a coger los cubiertos.
 
Por la tarde me tocó escribir sobre los beneficios de la canela, el ácido alfa lipólico y su influencia sobre el estrés oxidativo y los diez indispensables para una alimentación vegana.
 
Cuando salí del trabajo me dirigí al hospital.
 
Papá dormía y mi madre leía a Elísabet Benavent.
 
—¿Cómo está? –Pregunté.
 
Mi madre suspiró y dejó el libro que estaba leyendo.
 
—No está bien, Andrea. El médico dice que la cosa no pinta nada bien, el miércoles tendrán que ver si es operable.
 
—¿Si es operable?
 
No contestó, volvió a coger su libro. Me enfureció su pasividad.
 
—Conocí a Gloria y a Sebastián –quería llamar su atención.
 
—Lo sé, algo me comentó Gloria esta mañana.
 
Seguía con los ojos puestos en el libro.
 
—Javier vive en Santiago.
 
Cerró nuevamente el libro y se acercó a papá para comprobar que dormía profundamente.
 
—¿Qué quieres, Andrea? ¿Qué necesitas?
 
No sabía qué responderle, en realidad.
 
—Andrea, ¡tu padre está muriéndose, lo último que me preocupa es un hombre al que no veo desde hace unos treinta o cuarenta años!
 
Le dirigí una “última mirada” a papá y salí de la habitación.
 
Entré en la cafetería dispuesta a tomarme cuatro cafés seguidos.
 
Emma no va a volver a Viweb, ¿lo sabías?
 
Sí.
 
¿Pensabas contármelo?
 
No hasta que fuese definitivo, estamos tratando por todos los medios de que no se vaya. He dado carta blanca a recursos humanos para doblarle el sueldo, ofrecerle más vacaciones y cambiarle el horario. De momento lo ha rechazado todo.
 
Solté el teléfono. Estaba oficialmente enfadada con el mundo. Sentía que no tenía a nadie.
 
—¿Puedo sentarme?
 
Gloria venía con una bandeja.
 
—¡Claro! –Contesté.
 
Empezó a subir y bajar la bolsita de hierbas de su infusión. El agua se coloreaba con rapidez.
 
—¿Cómo está su marido?
 
—Lo van a cambiar de habitación y he venido a tomarme una tila porque debo tomar una decisión.
 
Seguía subiendo y bajando la bolsita con la mirada puesta en el agua ya oscura.
 
—Me han dicho que lo mejor es sedarlo para que no sufra y que debo decidirlo yo.
 
No sé por qué, pero agarré su mano y le dije que lo que decidiese estaría bien.
 
—He llamado a mis cuñados y a mi sobrina para que vengan. No es fácil tomar sola esta decisión, ¿sabes?
 
Asentí con la cabeza.
 
—La vida pasa tan rápido. Aún recuerdo perfectamente cuando nos conocimos. Me pidió bailar después de que mi amiga Gertrudis le diese calabazas. A mí me dio pena el pobre chico y le dije que sí. Luego se fue a la mili. Nos escribíamos cartas todas las semanas. A veces llegaban diez o doce juntas porque el servicio postal no era como ahora.
 
Sonreí y ella se empezó a mostrar menos apesadumbrada.
 
—En el verano del cuarenta y uno me quedé embarazada. Mi padre puso el grito en el cielo y nos obligaron a casarnos tan pronto como Sebastián puso un pie en el pueblo. Yo llevaba un vestido de novia que me prestaron, era feísimo el condenado. Y Sebas un traje de su hermano fallecido en la guerra unos años antes. Le habían comprado el traje para enterrarlo, pero nunca encontraron su cuerpo.
 
Puse cara de espanto, pero a Gloria le hacía mucha gracia el asunto del traje.
 
—¿Y qué pasó con el bebé?
 
—Nació prematura y cogió una infección. Falleció a los diez días.
 
—¡Cuánto lo siento!
 
—El parto fue horrible. Vino la matrona a casa, estuve casi dos días enteros de parto y al final me llevaron al hospital por una hemorragia. Ya no pude volver a quedarme embarazada, pero al menos salí con vida.
 
Se llevó la taza de tila a los labios.
 
—Te estoy aburriendo, ¿verdad?
 
—¡En absoluto! –Exclamé.
 
—¿Tú quieres tener hijos? –Preguntó.
 
Me atraganté con el café.
 
—No. Bueno, no lo sé en realidad. Quizá me apetezca dentro de unos años.
 
Se levantó y recogió su bandeja.
 
—Voy fuera a esperar a mis cuñados, deben estar ya al caer.
 
—Gloria –dije antes de que se fuera—. Me ha encantado conocerla. Espero volver a verla.
 
Me sonrió y aquella fue la última vez que la vi.
 
Caminé por los pasillos del hospital, a esas horas reinaba el silencio.
 
Respiré hondo y entré en la habitación. Papá estaba despierto.
 
—Hola, mi chica.
 
—Hola pa, ¿cómo estás?
 
—Alegra esa cara, no quiero llevarme esa expresión tuya al otro barrio.
 
—No digas eso, papá. ¿Te duele?
 
—Sí, un poco –dijo sosteniéndose la axila—. ¿Qué tal en el cumpleaños de tu chico?
 
—¡Muy bien! La hermana de Eloy tiene su propio restaurante en Londres, haríais buenas migas.
 
Se le iluminó la cara.
 
—Coge un bolígrafo –dijo entusiasmado—. Te voy a dictar algunas recetas para que se las envíes, va a dejar con la boca abierta a los londinenses.
 
Tomé buena nota, no porque quisiera compartir las recetas de papá sino porque durante aquellos minutos el cáncer desapareció de mi padre y de nuestras vidas.
 
Empanada de bacalao con pasas, carne ao caldeiro, pulpo á feira… No estaba segura de que los ingleses comieran pulpo, pero si no lo hacían era porque no habían probado el pulpo que preparaba mi padre.
 
Esa noche me quedé a dormir con él.
 




CAPÍTULO 14: EL ROBLE Y EL HELECHO
 
Dormí bastante mal, tuve pesadillas y despertares nocturnos. Entraron un par de veces en la habitación a medirle la temperatura a papá y a cambiarle el gotero. Cuando sonó el despertador a las siete creí que me moría.
 
—Buenos días.
 
Papá ya llevaba un rato despierto, no se le veía mal.
 
—Buenos días, papá.
 
—No olvides pasarle las recetas a la hermana de Eloy.
 
No estaba entre mis prioridades, pero trataría de hacerlo. Vi por “última vez” a mi padre, le di un beso y me fui al trabajo.
 
Entré en la cafetería de Viweb. Cogí un zumo de naranja recién exprimido, un café con leche y dos tostadas de pan de centeno con aceite de oliva, tomate y jamón serrano.
 
Pásame el teléfono de tu hermana, por favor. Mi padre me pidió que le enviase unas recetas.
 
Buenos días, mi vida. Te envío el contacto. Nos vemos para comer. Tq.
 
¿Mi vida? ¡Qué cursilada!
 
No sabía ni cómo empezar la conversación con Elsa.
 
Hola, Elsa. Soy Andrea. Espero no pillarte en mal momento. Mi padre es un amante de la cocina. Le dije que tenías un restaurante y me pidió que te enviase unas recetas. Te las envío por foto, si no entiendes mi letra te la traduzco. Espero no molestarte y que estés bien. Un abrazo.
 
Guardé el teléfono, acabé el desayuno y me fui directa a redacción.
 
Post para hoy: los beneficios de la cocina asiática, el gran error de la pirámide nutricional, cómo incluir los lácteos en tu dieta, propiedades del potasio y diez motivos para tomar silicio orgánico.
 
El teléfono comenzó a sonar. Era Elsa. Los nervios afloraron por cada poro de mi piel.
 
—Hola, Elsa –saludé.
 
—Hola, Andrea, ¿cómo estás?
 
—Bien, intentando trabajar un poco.
 
—Bueno, seguro que mi hermano me permite robarte unos minutos.
 
¿Unos minutos?
 
—Mi padre insistió en que te enviase las recetas y me vi en la obligación moral de hacerlo.
 
—Dale las gracias de mi parte, espero que algún día podamos intercambiar un par de trucos de cocina.
 
—Bueno, la verdad es que está bastante enfermo.
 
—Sí, lo sé, algo me comentó Eloy. En cualquier caso espero que se recupere.
 
—Gracias, Elsa.
 
—Quería aprovechar para preguntarte si te interesaría venir conmigo a finales del verano a Kenia. Eloy dijo que ya no tendríais tanta carga de trabajo. Ya sé que es un poco precipitado, pero necesito a gente de confianza, quiero comprar algunos ordenadores para los chavales y sería estupendo que pudieras echarme una mano con el transporte. Ya me encargo yo de que te den días libres.
 
—Elsa, no sé si puedo aunque me encanta que hayas pensado en mí.
 
—¡Claro que puedes!
 
Me la estaba imaginando en su silla de ruedas, con la maleta, los ordenadores y buscando un taxi o más bien un furgón en plena África.
 
—¿Qué te preocupa? –Preguntó.
 
Todo.
 
—No sé ni en qué idioma hablan.
 
—Suajili e inglés –contestó.
 
¿En serio existe el suajili?
 
Me quedé en silencio. El mundo en el que ella vivía era demasiado grande para mí.
 
—Elsa, yo no hago grandes cosas y casi no me he movido de Vigo.
 
—Ya, eres un helecho, pero te estoy invitando a que seas parte de algo increíble. Eloy dice que dabas clases particulares antes de entrar en Viweb.
 
¿Un helecho?
 
—¿Soy un helecho?
 
—Sí, un helecho. Hay un proverbio que dice que algunos hemos nacido para ser robles en lo alto de la montaña y otros para ser helechos en la ladera.
 
—Tú eres el roble y yo el helecho –deduje.
 
—No es malo ser helecho, pero si lo eres debes intentar ser siempre el mejor, más alto, verde y fuerte helecho de la ladera. ¿Me entiendes?
 
—Más o menos.
 
—La idea es que me ayudes a llevar los ordenadores y si puedes echarme una mano dos o tres semanas con las clases te lo agradecería eternamente. Cada año tenemos más niños lo cual está fenomenal, y me gustaría ofrecer más variedad de conocimientos. Actualmente enseñamos gramática, literatura, arte, matemáticas, español, física, química, geografía… Bueno, un poco de todo. Ya hay varios chicos estudiando en la universidad, ¡chicos que han empezado su formación con nosotros y han llegado a la universidad! ¿No es maravilloso?
 
—¡Vaya! Sí que lo es.
 
—Bueno, no necesito que me contestes ahora, solo quiero que le vayas dando vueltas al asunto. Te garantizo que la satisfacción que te va a producir esta experiencia no va a tener precedentes.
 
Esta tía no está bien.
 
—Me lo pensaré –mentí.
 
—Gracias, Andrea. Dale un abrazo a mi hermano de mi parte, por favor.
 
—Hecho.
 
—¡Y otro a tu padre!
 
Colgué el teléfono con la sensación de haber tenido la conversación más surrealista de mi vida.
 
Había bastante gente por los pasillos del hospital. En el área de oncología el ambiente era diferente, más cálido, o tal vez era solo mi sensación.
 
—Hola, papá.
 
—Hola, mi chica.
 
Vi a mi madre a los ojos, quería transmitirle telepáticamente mi preocupación por el color amarillo que tenía la cara de papá. Levantó un momento los ojos del libro que tenía entre sus manos, entendió el mensaje y dirigió la mirada hacia papá. Hizo una mueca muy sutil y se enfrascó nuevamente en la lectura.
 
—¿Cómo te encuentras?
 
—Hinchado como una bola y me duele algo la espalda.
 
Agradecía su sinceridad, pero no hizo más que incrementar mi preocupación.
 
—Mañana es el gran día –dije.
 
Tenía las esperanzas puestas en la operación. Un pequeño salvavidas en medio del océano.
 
Bajé a cenar con mi madre a la cafetería del hospital, cogimos unos bocadillos y nos sentamos en una mesa para cuatro junto al ventanal frontal.
 
—Hoy he estado hablando con Javier.
 
Estaba a punto de darle el primer mordisco a mi bocadillo, pero cerré la boca a la espera de más información.
 
—¿Vino al hospital?
 
—Sí, a despedirse de su tío. Lo han sedado.
 
Me llevé la mano al pecho.
 
—¿Cómo estaba Gloria?
 
—Mal, realmente mal.
 
Cuánto dolor me producía imaginarme el llanto de Gloria despidiéndose de su marido por última vez. Era desgarrador.
 
Necesité unos segundos para volver a la conversación.
 
—¿Y qué hay de Javier?
 
—Está bien, aunque los años han pasado por los dos.
 
—¿Sentiste algo?
 
No sé por qué acababa de hacer aquella pregunta.
 
—Andrea, mi tiempo con Javier tuvo su momento. Cometí el error de no irme con él, de obedecer a tus abuelos. Qué podría hacer, era menor de edad. Aquella habría sido la aventura de mi vida. Pero estoy segura de que tarde o temprano habría vuelto a casa. Javier era el correcto a los diecisiete años pero no a los treinta o cuarenta y menos a mi edad.
 
—¿Cómo lo sabes?
 
—Porque no lo cambiaría por tu padre ni en un millón de años.
 
Alzó la voz al final de la frase y sonrió.
 
Cenamos los bocadillos y charlamos sobre Emma y mi trabajo. Me interrogaba más con la mente que con los labios, pero a esas alturas poco o nada tenía ya que esconderle.
 




CAPÍTULO 15: EL CÁNCER AVANZA
 
Eloy llegó algo antes de la hora en la que estaba programada la operación de papá.
 
—Buenos días, Roberto –saludó.
 
—Buenos días, hijo.
 
¿Hijo? ¿Acababa de llamarle hijo?
 
—He traído café –dijo posando sobre la única mesa de la habitación dos vasos blancos con tapa—. Y también un libro.
 
Mi madre se levantó como un resorte y Eloy me guiñó un ojo a modo de triunfo.
 
—“La soledad de los números primos” de Paolo Giordano –leyó en alto mamá.
 
—¿Lo has leído? –Preguntó Eloy.
 
—No –contestó mi madre sonriente—. Aunque sí lo conocía.
 
Vinieron a buscar a papá e instintivamente agarré con fuerza la mano de mi madre.
 
—Pueden bajar a la sala de espera y uno de ustedes puede estar con él mientras no entra en quirófano.
 
Seguimos al celador. No recuerdo si fue mucho o poco trayecto, si entramos o no en algún ascensor. Solo quería grabar en mi mente la imagen de mi padre despierto, como si de esa forma pudiese asegurar por mediación de algún poder divino el volver a verlo en ese estado. No me había planteado la posibilidad de que no despertase de la operación y ahora se había convertido en mi mayor temor.
 
Le di un beso con los ojos llenos de lágrimas y me sonrió. Lo vi por “última vez” mientras mi madre se adentraba con él en otra sala y dejé por fin que mis lágrimas desbordasen cuando las puertas se cerraron tras su paso.
 
Eloy agarró mi mano y nos sentamos. Al poco rato salió mi madre.
 
—Bueno, pues ya está. Ahora a esperar –dijo sentándose a mi lado.
 
Las llamadas y mensajes de familiares se sucedieron durante la espera. Sabíamos tanto como ellos lo cual era bastante frustrante.
 
—¿Familiares de Roberto Rodríguez?
 
El corazón no había dejado de latirme con fuerza en toda la mañana, pero en ese momento pensé que me salía del pecho.
 
Nos levantamos. Las piernas casi no me respondían.
 
La enfermera, cirujana o lo que fuese aquella mujer no traía buenas noticias. Realmente ya llevaba días preparándome para oírlas. Mi padre tenía metástasis, tal y como nos habían dicho su tumor se había expandido hacia los órganos adyacentes, pero estaba peor de lo que esperaban. No había cura ni operación que valiese la pena realizar. Nos habló de los cuidados paliativos, de la morfina y de llevarlo a casa en sus últimos días. Sentí cómo mi cuerpo se quedaba allí mientras mi alma se escapaba a recoger todos y cada uno de los recuerdos que tenía con papá, los abrazaba y los guardaba bajo llave en un cajón imaginario para que nadie me los robase y pudiese acceder a ellos para siempre.
 
—En cuanto despierte de la anestesia lo subiremos a planta. Es necesario que me indiquen si quieren transmitirle la gravedad de su situación o bien prefieren mantenerlo entre ustedes. Probablemente ya pueda volver mañana a casa.
 
Mi madre posó su mano en mi espalda sin pronunciar palabra. Entendí que me cedía la responsabilidad de tomar aquella decisión.
 
—Vamos a decírselo.
 
La enfermera o cirujana asintió con la cabeza.
 
Entramos en la habitación. Mamá, con la mirada perdida, dispuso su libro nuevo sobre la mesa. Eloy no pronunciaba palabra, solo me agarraba intentando darme fuerzas para sobrellevar la situación.
 
—¿Cómo estás, Papá?
 
Vio nuestras caras y lo entendió.
 
Estoy jodido, ¿verdad?
 
Mi padre no era mucho de soltar tacos.
 
—Se ha extendido bastante–contesté agarrando la mano de papá viendo que mi madre quería mantenerse al margen de la conversación.
 
Hubo unos segundos de silencio que nadie se atrevió a llenar. Los tres nos quedamos viéndolo sin pronunciar palabra. Una vez más, fue papá quien acabó sacándole hierro al asunto.
 
—¿Le has dado las recetas a la hermana de Eloy? –Preguntó con esfuerzo.
 
—Sí, papá, y me pidió que te diese las gracias. Espera poder compartir contigo alguno de sus trucos.
 
—Pues más vale que se dé prisa –añadió esforzándose en sonreír.
 
Papá giró la cabeza a un lado y al otro.
 
Coge algo para escribir, tengo que dictarte unas cuantas recetas más. Ahora que sé que me muero no puedo dejar que entierren conmigo mis platos estrella.
 
Intentó sonreír nuevamente, pero el dolor se lo impedía.
 
—Pídeme antes un calmante, por favor.
 
Tomé buena nota de todas las recetas que mi padre quería dejar como legado. Acabó con la del flan de frutos rojos. La habitación volvió a quedarse en silencio.
 
Acompañé a Eloy al aparcamiento y me quedé sentada en los asientos del pasillo donde se encontraba la habitación de papá. Tenía que organizar la mente, establecer un orden de prioridades. Mi padre estaba en las últimas y mi mejor amiga me odiaba. Lo primero no estaba en mis manos solucionarlo, quizá era el momento de pensar en arreglar las cosas con Emma. Podría arrodillarme, suplicarle perdón y decirle cuánto sentía todo lo que había pasado. Que la echaba terrible y angustiosamente de menos. No estaba segura de que fuese suficiente para lo mal que había hecho las cosas, ni si estaba siendo egoísta teniendo en cuenta que no pensaba dejar a Eloy pasase lo que pasase. Necesitaba su perdón y que aceptase lo nuestro. El simple pensamiento me parecía una crueldad hacia ella.
 
—¿Por qué me hablaste de Javier? Tú nunca me hablas de nada –espeté a mi madre cuando se sentó a mi lado.
 
Estaba molesta y enfadada, aunque más bien con la vida que con ella.
 
—No quería que pasases por lo mismo que yo, quería darte la aprobación que yo no tuve. Aunque está claro que lo tuyo con Eloy nada tiene que ver con lo mío con Javier.
 
—¿Qué decía la carta?
 
—¿Qué carta?
 
—La que te dejó Javier en casa de los abuelos.
 
—Era un mapa de España. Marcó los pueblos que pensaba visitar y cuánto tiempo se quedaría en cada lugar. En la parte inferior un “Te esperaré cada día” y acababa con una P.D.: “Prometo no molestarte, tu madre ya me ha dicho que tienes pareja”.
 
—Entonces supiste siempre dónde se encontraba.
 
—Sí.
 
—¿Por qué no fuiste a verlo?
 
—Esa era la idea al principio, pero quería ahorrar primero algo de dinero, vivir viajando no sonaba barato.
 
—Pero cambiaste de idea, ¿qué pasó?
 
Mi madre hizo una mueca.
 
—Tenía un trabajo, un piso… Me gustaba aquella seguridad y el no tener que depender de nadie, la verdad. Maduré, Andrea. Supongo que fue simplemente eso.
 
—¿Sabes si tiene familia?
 
—Tiene un hijo de nueve años al que ve en las vacaciones de Navidad y quince días en verano.
 
Me sentí decepcionada. Si el amor era tan grande entre ellos como mi madre decía no entendía cómo era posible que se hubiese apagado. ¿Cómo se deja de amar? ¿En qué momento? Me acordé de Carlos, de la primera vez que nos besamos, de la primera vez que hicimos el amor, de sus esfuerzos por hacerme sonreír en los días tristes, de su paciencia y amor infinitos. Lo quise muchísimo y seguramente me habría fugado con él al principio de nuestra relación si me lo hubiese pedido. Sonreí para mis adentros. Carlos también había sido “el correcto”.
 
Dormimos las dos con papá aunque no estaba permitido y a la mañana siguiente nos fuimos a casa con una bolsa llena de medicación y papeles. Lo que más pesaba era la mochila imaginaria cargada a nuestras espaldas, no por tener un enfermo en casa sino por no quedarnos más que un pesado vacío y la ya omnipresente resignación. Nos íbamos a casa a ver a papá ponerse cada día peor. Ya no había nada a lo que aferrarse. Las esperanzas se habían agotado.
 
Abrí las ventanas, olía a cerrado.
 
—¿Te encuentras bien?
 
Papá seguía deteriorándose ante mis ojos. Caminaba cada vez más despacio, arrastrando los pies en sus zapatillas de cuadros. Procuraba sonreír, cocinar cada día y llenarme de elogios siempre que podía. Se esforzaba por ocultar el dolor. Por las noches lo oía moverse en cama, me dolía en el alma pensar que ni siquiera podía descansar. Poco a poco dejó de caminar, solo se levantaba para ir al aseo, de la cama al sofá y del sofá a la cama.
 
Cada nuevo día agradecía que estuviese conmigo, pero también me preocupaba que su sufrimiento se alargase demasiado por mi egoísmo. A veces creo que duró más de lo esperado por no decepcionarme.




CAPÍTULO 16: VIAJE DE EMPRESA
 
El mes de agosto empezó soleado pero con temperaturas agradables. Papá seguía estable en su cuesta abajo lo cual nos permitía disfrutar de una cierta normalidad.
 
—Eres la única que falta por confirmar si vienes a la escapada de este fin de semana –me increpó Óscar señalando un icono de aviso en la pantalla de mi ordenador.
 
—Lo siento, Óscar, pensaba que…
 
—Que diciéndole a Eloy que venías ya era suficiente.
 
Puse una media sonrisa a modo de disculpa.
 
Óscar cogió mi ratón, clicó en el icono de aviso y posteriormente en “confirmo”.
 
—Listo –dijo.
 
Me sentí bastante estúpida.
 
—Recuerda que salimos el viernes por la tarde.
 
A Óscar se le daba genial su nuevo puesto de jefe de departamento. El ambiente había cambiado. Ya no solo se oían gritos y teclados. De vez en cuando salía a dar un discurso de motivación y se paraba en algún empleado para resaltar en voz alta alguna de sus cualidades positivas que, a menudo, nada tenían que ver con el puesto de redacción.
 
—Démosle un sonoro aplauso a Alejandro –decía—. Lleva quince días sin probar un cigarrillo.
 
Todos aplaudíamos como si Alejandro se hubiera llevado un Pulitzer.
 
A las once parábamos todos durante quince minutos a tomar un café y estaba terminantemente prohibido hablar de trabajo durante ese descanso. Así que empezamos a conocernos, había gente que llevaba años trabajando junta y jamás había entablado una conversación.
 
Preparé la mochila sin mucho entusiasmo, compartir una yurta con más personas que con Eloy no era ni mucho menos mi plan perfecto para un fin de semana. Ropa cómoda, bañador, toalla, unas deportivas, pijama y utensilios de aseo. No creía necesitar nada más.
 
Dos autobuses nos esperaban en la entrada de Viweb.
 
—Me pido ventanilla –dijo Eloy acercándose a mi oído.
 
Durante el viaje hacia algún lugar del norte de Portugal hicimos grupos de entre ocho y diez personas que era la capacidad de las yurtas. Eloy y yo dormiríamos con Óscar y Marcos y otras cuatro chicas del departamento comercial.
 
—¿Solo contratas a mujeres para venderles la moto a las empresas? –Pregunté tras ver el listado.
 
—¿Estás celosa?
 
¿Lo estaba?
 
—Y tus escritores favoritos son chicos.
 
—Raphaëlle Giordano y Almudena Grandes.
 
—¿Qué?
 
—Son unas de mis escritoras favoritas –contraatacó.
 
—Oye, ¿qué buscas con estos viajes? –Pregunté en voz baja cambiando de tema. Hacer rutas de senderismo con mis compañeros de trabajo tampoco me parecía un planazo.
 
—Sobre todo estrechar lazos, nunca viene mal en un equipo de trabajo. También compromiso con la empresa, conocernos un poco mejor… Que haya buen rollo.
 
El viaje en carretera duró poco más de hora y media.
 
Bajamos del autobús y nos sumergimos en un entorno natural maravilloso. Las yurtas se distribuían en distintos puntos del lugar, algunas lejanas; otras, las más cercanas, se amontonaban en círculos cerca de donde se encontraba el comedor y la zona de recepción. El sonido de un río llamó mi atención, debía estar muy cerca. Los pájaros saltaban de rama en rama y cantaban diferentes melodías.
 
Dejamos las mochilas sobre las camas. Separadas, por supuesto.
 
—Voy a dejar claro desde ya que queda prohibido hacer visitas nocturnas a camas ajenas –dijo Óscar apuntándonos directamente con el dedo.
 
—Bien, pero la norma afecta a todos, supongo –añadió Eloy.
 
Óscar se giró hacia Marcos y le guiñó un ojo.
 
—Trato hecho.
 
Después de cenar nos metimos en la piscina. Hacía muchísimo calor y los camareros no dejaban de servir bebidas. Me pregunté si los planes para el fin de semana se verían alterados por las resacas, todo apuntaba a que más de uno dormiría hasta el domingo.
 
—Ven –dijo Eloy acercándome una toalla y unas chanclas.
 
Me envolví en la toalla y la até a modo de vestido alrededor de mi cuerpo.
 
Bajamos unas escaleras de piedra y caminamos por un sendero custodiado por pequeños faroles.
 
—¿A dónde vamos? –Pregunté.
 
—A una zona más privada.
 
Caminamos paralelos al río durante quince o veinte minutos hasta que llegamos a una piscina natural. Eloy se acercó al borde y me tendió la mano. Bajamos el primer escalón y las luces bajo el agua se encendieron.
 
—Me encanta, Eloy.
 
Pegó su cuerpo al mío y me besó. Bajó las asas de la parte superior de mi bikini con sumo cuidado a la vez que me besaba los hombros con delicadeza. Dejó mis pechos al aire y tras besármelos desabrochó con su mano derecha el cierre del bikini. Cómo era posible que siguiese sintiendo lo mismo cuando me tocaba. Volvía a sentir que estaba haciendo algo prohibido y no quería parar de hacerlo. Sus manos me acariciaban como si fuera la primera vez que lo hacían. Ese escalofrío de la primera vez seguía intacto. Esas ganas de él. Del roce de su piel. De su boca sobre la mía. De su sabor. Introdujo sus manos en la parte de abajo del bikini que aún tenía puesta y me cogió con fuerza las nalgas para elevar mis piernas y rodearlo con ellas. Quería besarlo para siempre, quedarme allí con él, bajo el agua, durante cien años más. Lo quería tanto que sentía que dolía. Me alejó un momento de su cuerpo para sacarme el bikini y yo intenté hacer lo mismo con su bañador pero había sido más rápido que yo. Allí estábamos, desnudos, sumergidos en la oscuridad de la noche. No existía nadie más. Volvió a subirme, me apretó fuerte contra él y me puso cuidadosamente en el ángulo perfecto para penetrarme. Su boca seguía recorriendo mi piel mientras lo hacíamos. Me llevó al borde de la piscina y me posó con cuidado. Apoyé mi espalda sobre la hierba y dejé que siguiese llenándome de él. Una enorme descarga de placer me inundó el alma. Esperé unos segundos y decidí cambiar posiciones. Eloy me sonrió y yo bajé a hasta su entrepierna para darle con mi boca todo el placer que pudiera, le habría entregado mi vida entera.
 
Nos dimos un último chapuzón. Eloy sacaba algunas hierbas de mi pelo y me ayudaba con el bikini.
 
—Te quiero, Andrea. ¿Qué tengo que hacer para que te vengas a vivir conmigo? –Cerró los ojos—. Quiero tenerte a mi lado cada día del resto de mi vida.
 
Apoyé mi frente en su pecho y dejé que me abrazase fuerte.
 
—Me iré a vivir contigo –dije.
 
Suele ser difícil dar el primer paso. Irme de casa de mis padres siempre me había dado vértigo. Dejar atrás mi lugar seguro, cerrarle la puerta a mi infancia, a la protección familiar. Pero era el momento, definitivamente tenía que serlo.
 
Eloy me dio unos cuarenta besos en diez segundos. Me abrazó y me rodeó con la toalla.
 
—Prometo no ser muy maniático y hacerte el café por las mañanas.
 
—Y yo prometo quererte para siempre.
 
Era una locura. Cómo me gustaría contarle esto a Emma. A partir de ahora me despertaría cada día a su lado, viajaríamos juntos, compartiríamos manta en el sofá. Teníamos tanto por vivir, tantos momentos que compartir. Lo veía y sentía que era mi familia, mi vida, mi amor. Le diría una y otra vez lo enamorada que estaba de él. Quería volver a cantar canciones de amor en la ducha como cuando era adolescente. Decirle al mundo que era mío. Mi compañero de viaje.
 
Cuanto más nos aproximábamos al campamento más alto se oía el griterío.
 
—Dejo a estos solos una o dos horas y mira la que se monta –rio Eloy.
 
Las jarras de cerveza se habían multiplicado sobre las mesas, en la piscina hacían competiciones de salto en bomba y la música había pasado de ser ambiental a superar los decibelios permitidos en cualquier país civilizado.
 
Eloy se acercó a los altavoces para bajar un poco el volumen. Eran las dos de la mañana.
 
—¡¿Qué haces?!
 
Marga, ebria y con el trikini manchado de alguna bebida alcohólica amarillenta se acercó a Eloy desafiante.
 
—¡¿Solo tú puedes disfrutar de la noche?!
 
—Marga —dijo Eloy bajando el volumen tal y como tenía previsto—. Bebe lo que quieras y pásatelo bien, pero algunos queremos ir ya a descansar.
 
Marga lo apartó con furia y apagó la música.
 
—¡No podemos seguir disfrutando de la noche! –Gritó asegurándose de que todos la oían—. ¡Os habéis ido a follar y soy yo la que tengo que ser comprensiva y bajar la música!
 
Eloy me agarró la mano y la dejó hablar, probablemente lo único que necesitaba era sacar la rabia que llevaba tanto tiempo acumulada.
 
—¡Antes que tú fui yo! –Dijo señalándome—. Yo también me follé a Eloy. Jugó conmigo y ahora lo está haciendo contigo. No seas estúpida. En cuanto tenga lo que quiere te dejará como lo hizo conmigo.
 
Ya solo se escuchaba la voz de Marga. Todos parecían estar interesados en lo que tenía que decir.
 
—Marga –intervino Eloy—. Creo que es mejor que te vayas a dormir.
 
—¡¿A dormir?! –Continuó—. ¿Acaso tú te vas a ir ya a dormir? ¿Ya has acabado con ella?
 
—No, Marga. Andrea es mi novia.
 
Marga entró en cólera, perdió completamente la compostura.
 
—¿Por qué? ¿Por qué ella? ¡¿Qué tiene ella que no tenga yo?!
 
Eloy prefirió no responder.
 
—¡Me dejo la piel todos los días en el curro, trabajo como una imbécil para ti, me paso horas en el gimnasio, preparándome cada mañana! ¡Joder, Eloy! ¡Vivo para tu mierda de empresa, para que me des una oportunidad de acercarme a ti otra vez! ¿Por qué no soy suficientemente buena para ti y sí lo es esta niñata de mierda?
 
Se acercó a mí y Eloy me apartó hacia atrás con su brazo.
 
—¡Eres una zorra! ¡Eso es lo que eres!
 
Comenzó a llorar. Pasó de verse apoderada y segura de sí misma a mostrarse abatida e indefensa. Dos compañeros la ayudaron a sentarse en una tumbona y ella aceptó de buen grado.
 
Óscar y Marcos se acercaron a nosotros.
 
—Vámonos a cama –me dijeron.
 
Dejé a Eloy en medio de “la fiesta”. Quería llorar y salir corriendo de allí.
 
Me puse el pijama y me metí en cama. Óscar se tumbó a mi lado.
 
—Bueno, esto tenía que explotar por algún lado.
 
Las lágrimas empezaron a caer por mis mejillas.
 
—Entonces es cierto –dije—. Eloy estuvo con Marga.
 
—Sí. Tenía una vida antes de que llegases tú, ¿sabes?
 
Hizo una pausa. Sabía que estaba buscando las palabras adecuadas para no meter a Emma en la conversación.
 
—Oye, se liaron un par de veces, no fue nada serio. El amor se acaba, ya sabes. Y dudo mucho que aquello fuera amor, la verdad.
 
Marcos me acercó un vaso de agua y unos pañuelos.
 
—No le des más importancia de la que tiene. Solo es una tía borracha soltando lo primero que se le pasa por la cabeza.
 
Me desperté cerca de las siete de la mañana. Todas las camas estaban ocupadas a excepción de la de Eloy. Salí de la yurta sin hacer ruido. No había nadie fuera. Recogí un par de toallas que habían quedado tiradas por el suelo y las coloqué sobre las tumbonas.
 
Entré en la recepción. Una chica me saludó amablemente.
 
—Disculpe –dije tras comprobar que Eloy no estaba allí.
 
Me dirigí al comedor. Solo había una mesa ocupada. Marga, cabizbaja y envuelta en una manta, sostenía un vaso de agua entre sus manos y sollozaba. Eloy, sentado en frente, permanecía con los brazos cruzados y la mirada fija en algún punto lejano.
 
No estaba segura de qué hacer.
 
Marga fue la primera en verme. Eloy se giró y me guiñó un ojo.
 
—Ven –dijo en voz baja.
 
—Andrea, lamento mucho lo ocurrido –se disculpó Marga.
 
Asentí con la cabeza.
 
—¿Cómo estás? –Le pregunté.
 
—Mucho mejor después de vomitar tres veces y beberme cinco vasos de agua. Pensarás que soy una estúpida.
 
—No –dije.
 
—Espero que podáis perdonarme. Los dos. Me voy a acostar.
 
Eloy se levantó junto a ella por educación.
 
—Disfrutad del día –dijo.
 
Esperamos a que se fuera.
 
—Lamento mucho lo ocurrido, Andrea. No debería haber pasado.
 
—No, y no sé por qué Marga sigue trabajando contigo. Está claro que deberías alejarte de ella, aún no ha superado lo vuestro. Se esfuerza cada día en seducirte.
 
—El trabajo de Marga en Viweb es impecable, Andrea. Es la mejor. Nadie está a su nivel. No puedo prescindir de ella. Mantengo siempre las distancias y nuestras conversaciones son estrictamente profesionales.
 
—Está desolada, Eloy.
 
—Andrea, no es fácil. Supongo que Óscar y Marcos te habrán contado lo nuestro, en cualquier caso quiero que sepas que no fue nada importante. Nunca estuve enamorado de ella.
 
—No lo fue para ti, Eloy, pero está claro que sí lo fue para ella.
 
No me sentía nada bien. No entendía por qué Eloy me escogía a mí en lugar de a Marga, ni por qué era mejor opción que Emma. Quizá fuese mi falta de autoestima, pero no veía en qué podía resultar más interesante que cualquiera de ellas.
 
—¿Qué sucede? –Preguntó.
 
—¿Por qué yo?
 
—¿Qué?
 
—¿Por qué has decidido quedarte conmigo en lugar de escoger a Marga o a Emma?
 
—Andrea, no decides de quién enamorarte, ¿sabes? Lo que me haces sentir es nuevo para mí, no lo había sentido antes. Lamento que hayas tenido que presenciar el numerito de Marga, pero espero que no haya cambiado nada y que sigas queriendo mudarte a mi casa. Eres mi vida.
 
Eloy durmió hasta el medio día. Las caras de cansancio iban haciendo acto de presencia en el comedor. La mayoría tomaban el almuerzo como primera comida del día.
 
—¿Planes para esta tarde? –Pregunté en cuanto Óscar tomó asiento a mi lado con su bandeja rebosante de patatas fritas y pollo asado.
 
—Después de comer haremos una ruta de nueve kilómetros –dijo abriendo un tríptico con un mapa dibujado—. Veremos molinos, fuentes, un puente de la época romana y acabaremos bañándonos en esta poza.
 
—¿Eso es una catarata? –Pregunté señalando el mapa.
 
Sí, y si no hay niebla podremos subir hasta un mirador que hay al final de la ruta, las vistas son espectaculares.
 
Guardó el mapa en el bolsillo y vació varios sobres de kétchup sobre las patatas.
 
Eloy se sentó a mi lado.
 
—¿Ya has comido? –Preguntó.
 
—Sí.
 
La excursión duró toda la tarde. Cada vez que daba un paso hacia abajo me quejaba para mis adentros pensando que después habría que darlo hacia arriba. Qué agonía. No nos engañemos, las rutas están fenomenal pero siempre que al final te espere un vehículo a motor para traerte de vuelta.
 
Llegamos a las nueve a nuestra yurta. Me descalcé y me quedé tumbada en mi cama con los brazos y las piernas abiertos. No tenía pensado mover un solo dedo en lo que me quedase de vida.
 
—Tu novio está mal de la cabeza –dijo Óscar sacándose sus deportivas y acompañándome en el sentimiento.
 
No había pensado en él. Con su tamaño probablemente le costase tanto o más que a mí hacer esas caminatas.
 
—Ni me hables –dije.
 
Me quedé dormida tan pronto como acabé la frase, solo Dios sabe si Óscar dijo algo más.
 
Eloy me despertó con varios besos.
 
—Vamos a cenar.
 
—No puedo moverme. Tengo agujetas.
 
—Eso mañana, ahora solo es cansancio. Vamos al comedor.
 
Hice esfuerzos sobrehumanos para levantarme de la cama y me senté en cuanto pude.
 
—Vale, ya te cojo yo algo –dijo Eloy burlándose de mi penosa forma física.
 
—Óscar, dime que mañana el plan es diferente.
 
—Lo es –dijo.
 
Media hora después estaba con el pijama puesto y metida en cama otra vez.
 
Me desperté de madrugada empapada en sudor y con lágrimas rodando por mis mejillas. Hacía tiempo que no tenía pesadillas. Granoman se acercaba a mí. Intentaba tocarme y yo no era capaz de gritar.
 
Encendí la lámpara de mi mesilla de noche. Papá decía que las pesadillas se iban con la luz. Seguramente no tuviese ninguna base científica, pero estaba convencida de que su teoría era cierta, siempre me había funcionado.
 
Eloy volvía a ser el único ausente. Aún era de noche. Los faroles iluminaban el camino hacia la zona de recepción. Caminé descalza buscándolo.
 
Y allí estaba, dándose un baño en la piscina. Con su cuerpo perfecto, su elegancia, la genialidad de su presencia. Podría desnudarme allí mismo y meterme con él en el agua, por suerte no sucumbí al primer pensamiento.
 
Marga se acercó por un lateral de la piscina y le dio una copa. Su minúsculo bikini me atravesó como un puñal. No conseguía oír la conversación desde donde estaba, pero algo en mi pecho comenzó a doler.
 
Me oculté en la sombra, no quería que me viesen.
 
Eloy continuó nadando y ella bajó las escaleras contoneándose. Sentí rabia, ira, temor. Quería gritar, pero como en mis pesadillas, no podía. Llegó hasta Eloy y extendió un brazo hacia él hasta agarrar su brazo. Seguía buscándolo. Se había disculpado conmigo, pero no iba a ceder en el intento de volver a estar con él. Esperé la reacción de Eloy, me gustaría que fuese contundente, pero simplemente salió del agua y se secó con una toalla. Continuaron hablando aunque seguía sin lograr entender una palabra. Los celos y la rabia me comían por dentro. Había sentido lástima por Marga solo unas horas antes.
 
—¿La escena te resulta familiar?
 
Óscar se aproximó.
 
—Puedes quedarte aquí hasta que amanezca, pero no va a pasar nada entre ellos.
 
—¿Por qué estás tan seguro? –Pregunté.
 
—Porque te quiere.
 
Seguí observándolos. Óscar me puso el brazo por los hombros.
 
—Decide si quieres ir con él o volver a la cama, no está bien espiar a la gente aunque sea tu pareja.
 
Me metí en cama, pero no conseguí dormir ni un minuto más. Sentía tantos celos que la sangre me ardía. Quería gritar, gritarles a los dos y a la vida.
 
Eloy llegó poco después. Me hice la dormida.
 
—Te quiero –me susurró al oído aun creyendo que no lo escuchaba.
 
—Y yo a ti –contesté abriendo los ojos.
 
Me abrazó y toda la rabia y los celos desaparecieron.
 
—No puedo acostarme a tu lado –dijo viendo hacia la cama de Óscar.
 
—Lo sé, acuéstate y descansa un rato.
 
El domingo por la mañana hicimos terapia empresarial. Nos sentamos en círculo y un mediador comenzó a hacer preguntas al aire, luego de forma individual y aleatoria y, por último, nos guio en una sesión de mindfulness. Mi escepticismo con respecto a la meditación me cerró un poco la mente cuando nos presentó la actividad y tuve que esforzarme considerablemente en abrirla.
 
Me senté cómodamente, tal y como nos pidió el mediador, cerré los ojos y dejé que la música ambiental me envolviese.
 
Al medio día me sentía renovada, hasta disfruté de la ensalada de atún que nos sirvieron de comida. No sé si fue el mindfulness o la ausencia de ejercicio físico, pero me sentía fenomenal. Me alegré de haber ido a la escapada a pesar del incidente con Marga.
 
Hicimos la mochila y me subí al autobús con dificultad, las agujetas me estaban pasando factura y aún me durarían varios días más.
 
—¿Sabes que en Viweb hay un gimnasio estupendo y gratuito para ponerte en forma?
 
—¿Sabes que detesto el deporte? –Contesté.
 
Me pasé durmiendo sobre el hombro de Eloy todo el trayecto. Cuando me desperté, su hombro estaba lleno de babas y mi cuello no acababa de ponerse recto.
 




CAPÍTULO 17: MUDANZA
 
Pensé que mi madre se opondría a que me fuera de casa con una de sus miradas desaprobatorias y que mi padre se mostraría un poco triste. La realidad fue muy distinta.
 
—Me gusta verte tan feliz, mi chica. Te nos haces mayor.
 
Su amor infinito me llenaba siempre de vida.
 
Mi madre apoyó el libro que estaba leyendo sobre la mesa.
 
—¿Y dónde vais a vivir? –Quiso saber.
 
Olvidaba que mis padres no sabían quién era Eloy realmente.
 
—Tiene una casa a las afueras de Vigo.
 
Ambos se sorprendieron.
 
—¿La ha heredado de sus padres?
 
—No. Eloy tiene un puesto importante en Viweb y tiene un buen sueldo.
 
—¿Y cuándo te vas? –Preguntó papá.
 
—Había pensado en recoger mis cosas esta semana, si no os importa le diré a Eloy que venga a echarme una mano.
 
—Estaremos encantados de recibirlo –dijo papá—. Quien haga feliz a mi chica va a ser siempre bienvenido a esta casa.
 
Papá estaba muy cambiado. Los pómulos se habían acentuado por la delgadez. Mi madre le había comprado ropa nueva, cómoda y de una talla adecuada.
 
—¿Y qué puesto tan importante tiene Eloy? –Preguntó mi madre volviendo a coger su libro.
 
—En realidad la empresa es suya.
 
Ambos me vieron con cara de asombro.
 
—¡Pues que te suba el sueldo! –Rio papá.
 
Las cajas con mis pertenencias acapararon el pasillo.
 
—Creo que ya está todo –dije.
 
Eloy vino a casa a última hora del viernes.
 
—¿Cenas con nosotros? –Le preguntó papá.
 
—Será un placer –contestó.
 
Bajamos al supermercado a comprar la lista de ingredientes que papá nos dictó: cuatro lubinas, un limón, tomates, un par de cebollas, ajos y unas hojas de laurel. Al salir, Eloy insistió en coger algo para el postre.
 
—Tarta de zanahoria de la pastelería Trigo Viejo, es la favorita de mi padre –sugerí.
 
Bajo su estricta supervisión y siguiendo las instrucciones de mi padre, Eloy y yo preparamos unas maravillosas lubinas al horno en papillote con patatas.
 
—Cuéntanos, Eloy, ¿cómo alguien tan joven como tú es ya un empresario con tanto éxito?
 
Mi madre iba a por todas.
 
—Todo se lo debo a mi familia. Mis padres montaron una tienda de informática con los pocos ahorros que tenían. Mi padre estaba siempre muy pendiente de las últimas novedades: sistemas de almacenamiento, pantallas, discos duros, juegos… Y mi madre se encargaba sobre todo de las reparaciones, podía arreglar cualquier cosa, desde un televisor hasta un motor de coche. Mi abuela insistía en enseñarle a coser y a cocinar, pero ella se escapaba al taller de mi abuelo donde llegaban todo tipo de aparatos e incluso lo acompañaba a las fábricas para hacer el mantenimiento de la maquinaria pesada. Con quince años era ya una afamada técnica de mantenimiento industrial.
 
—¡Caramba! –Pocas veces había visto a mi madre tan sorprendida.
 
—La empresa creció muchísimo en los noventa, llegaron a tener cerca de veinte trabajadores en plantilla. Con tanto personal y al ritmo al que iba la empresa pensaron que sería buena idea contratar a un gestor. Tres años más tarde se vieron prácticamente en la ruina.
 
—Pero resurgieron como el ave fénix de las cenizas por lo que se ve –puntualizó mi madre.
 
—Sí, con trabajo duro, perseverancia y, por supuesto, un talento extraordinario –añadió Eloy.
 
—Y tengo entendido que tu hermana también es emprendedora –añadió mi padre.
 
—Así es. Tiene un restaurante en Londres y una escuela infantil en Kenia donde invierte todas sus ganancias.
 
Mi madre sacaba cuidadosamente la piel de la lubina sin perder atención al relato de Eloy, estaba gratamente sorprendida con la historia de su familia.
 
—Eloy, que me recomendases “Los renglones torcidos de Dios” de Torcuato Luca de Tena el día que nos conocimos me hizo sospechar que no eras quien decías ser, pero la verdad es que no me esperaba que fueras el jefe de mi hija.
 
—Bueno, yo me asusté un poco cuando nada más conocernos mencionaste nada menos que “Golpes de luz” de Ledicia Costas, ya me veía envuelto en una alfombra.
 
Rieron a carcajadas. Mi madre y Eloy parecían tener un lenguaje privado, una conexión que trascendía a las palabras. Papá y yo nos miramos desconcertados.
 
—Chistes de lectores –me dijo papá por lo bajo con la misma cara que yo de no entender nada.
 
—Tengo algo para ti –dijo Eloy al entrar en su coche.
 
—¿Un cuadrado?
 
—Son, digamos, tus llaves de casa.
 
—Es un cuadrado.
 
Hizo esfuerzos por no reírse.
 
—Coloca el pulgar.
 
Se encendió una ranura verde en el lateral del mando.
 
—Ahora prueba a deslizarlo.
 
La parte de arriba se deslizó sobre la de abajo mostrando doce teclas con números del 0 al 9, un candado y un OK.
 
—El 1 es el portal de fuera, el 2 el garaje, el 3 la puerta principal…
 
—¿No puedes tener llaves como todo el mundo?
 
—Supongo –rio.
 
—Bienvenida a casa.
 
Me iba a costar acostumbrarme a aquel lugar, ni siquiera había visto la casa entera. Cierro los ojos, inhalo las partículas de mi nuevo hogar, y los vuelvo a abrir. No puedo evitar sentir cierta melancolía.
 
—De lunes a viernes vienen el servicio de limpieza y el jardinero, no te asustes cuando los veas.
 
Se inclina para besarme y no puedo más que derretirme por dentro.
 
—Si necesitas algo solo tienes que pedírmelo.
 
De pronto me doy cuenta de que es mío, solo estamos él y yo. Se me dispara el corazón.
 
—¿Me enseñas la casa?
 
Sonrió.
 
Nos dirigimos a la cocina y colocó sobre la mesa una de mis cajas.
 
—Puedo fingir que no tengo ganas de ti, Andrea.
 
—Siempre tan impaciente.
 
Eloy me subió a la isla apartando de un manotazo un centro de flores secas que hasta ese momento decoraba la estancia.
 
—No me creo que ya estés aquí –dijo mientras entrelazaba sus dedos con mi pelo.
 
Me ruboricé… Quería que pegase su cuerpo desnudo al mío, sentir cada centímetro de su piel. Le saqué la camiseta. Él observaba poniendo una media sonrisa.
 
—No te quedes a medias –dijo.
 
Bajé de la isla y me desabroché el pantalón. Me di media vuelta y pegué mi cuerpo al suyo mientras me desnudaba. Noté cómo sus labios acariciaban mi cuello.
 
—No te detengas –me susurró al oído.
 
Me puse de rodillas y desabroché su pantalón. Lo escuché tomar aire. Agarró mi cabeza suavemente con ambas manos. Quería que se fundiera de placer. Tomé las riendas. El movimiento de sus nalgas se acompasaba con el de mi boca. Vi hacia arriba, la perfecta musculatura de su abdomen estaba tensa. Continué dándole placer hasta que decidió cogerme en brazos y llevarme hasta un sofá. Noté sus ojos ardientes, abrió mis piernas y acomodó su cabeza entre ellas. Noté su lengua y sus dedos dentro de mí. Su cuerpo encajaba perfectamente en el mío. Cerré los ojos y dejé que me llevase a otra dimensión.
 
—Me gusta que estés ya en casa, Andrea.
 
Saqué un pijama de una de las cajas.
 
—Será mejor que vayamos de compras un día de estos, esos ositos de colores me dan miedo –dijo refiriéndose a mi pijama de algodón.
 
Me sentí algo avergonzada.
 
—Será mejor que duermas desnuda.
 
Sus ojos brillaban divertidos.
 
Apoyé mi cabeza en su pecho y me quedé dormida.
 
Me despertó el tintineo de las cucharillas sobre los platos de café.
 
—Buenos días, cariño. Traigo café, leche, cruasán, madalenas, algo de fruta, cereales… No sé qué te gusta desayunar.
 
Eloy venía envuelto en una toalla de cintura para abajo.
 
—¿Te has duchado?
 
—Salí a correr un rato, me he duchado y te he preparado el desayuno.
 
Salimos al balcón de la habitación, me gustaba la intimidad del lugar.
 
—Dios mío… Definitivamente no puede ser difícil acostumbrarme a esto –dije.
 
—Me gusta que lo digas –dijo agarrándome por la cintura.
 
Paso las yemas de mis dedos por la musculatura definida de sus antebrazos. Él desliza su nariz por mi oreja y me besa en el cuello.
 
—Te quiero.
 
—Y yo a ti, Eloy.
 
—Quédate a mi lado para siempre.
 
Me giré para besarlo. No se podía querer más a alguien.
 
Permanecimos allí abrazados, dejando que la luz del sol nos dibujase sobre la pared en una sola sombra.
 




CAPÍTULO 18: LA VIDA Y LA MUERTE
 
—Koalas, perros, ¿estas son alpacas? –Preguntó Eloy tras comprobar que mis pijamas tenían a todo el Arca de Noé.
 
—¿A quién no le gustan las alpacas? –Me defendí.
 
Cogí el móvil que tenía cargando sobre la mesilla de noche. Tenía una llamada perdida de mi madre.
 
—Hola, mamá. ¿Qué sucede?
 
—Es mejor que vengas al hospital.
 
Vi a Eloy con toda la cara de preocupación que pude transmitirle. Cogió inmediatamente su portátil para entrar en la historia clínica de papá.
 
—Papá no se encuentra bien.
 
Eloy cerró el portátil y comenzó a vestirse.
 
—Voy ahora mismo.
 
Colgué el teléfono.
 
—¿Qué le pasa?
 
—Lleva toda la noche con fiebre y vómitos.
 
—¿Le habrá sentado mal la cena?
 
Noté que me ocultaba algo, pero preferí no hacer más preguntas.
 
El día se volvió oscuro y frío.
 
Eloy me guio hasta la habitación 432.
 
—Es aquí –dijo abriéndome la puerta.
 
Papá estaba dormido y mi madre corrió hacia mí al verme. No recordaba un abrazo como aquel desde que era niña.
 
—Andrea, la morfina no le hace casi efecto. Le han puesto un calmante más fuerte, pero la doctora dice que debo tomar una decisión.
 
El tiempo se paró.
 
—No sé qué se supone que debo hacer ahora, hija –mi madre hablaba sumergida en un mar de lágrimas, no dejaba de gesticular con sus manos y llevárselas a la cabeza—. No puedo tomar esta decisión, Andrea.
 
Eloy me rodeó con sus brazos.
 
—¿Preferís que os deje a solas? –Preguntó.
 
—No, Eloy –contestó mi madre—. No te vayas, por favor. Ahora eres de la familia.
 
Papá abría un poquito los ojos de vez en cuando, no sé si era consciente de que estábamos con él.
 
—Necesito tomarme una tila a solas –dije.
 
Me senté junto a un ventanal. No quería llorar a pesar del dolor que me atravesaba la piel y me cortaba el alma. ¿Qué es lo mejor para papá? ¿Qué habría decidido él? Volvía a estar enfadada con el mundo. ¿Por qué nadie podía quitarle el maldito cáncer de su cuerpo? Cerré los ojos y me imaginé teniendo una conversación con él. ¿Qué hago ahora, papá? Él sonreía en mi mente. ¿Es egoísta no dejarte ir? No quiero que te vayas, papá. Te quiero. Dime qué debo hacer. Ayúdame.
 
—¿Andrea?
 
Una voz familiar me sacó de mis pensamientos.
 
—Hola, Carlos. ¿Qué haces aquí?
 
—Ayer operaron a mi padre. ¿Cómo estás?
 
Volví a cerrar los ojos y las lágrimas comenzaron a rodar por mis mejillas.
 
—Puedes contármelo si quieres –dijo.
 
Negué con la cabeza. No era justo cargarlo con mi tristeza.
 
—¿Qué tal ha ido la operación de tu padre? –Pregunté.
 
—Bastante bien, gracias.
 
—Lamento mucho lo que te hice. No te lo merecías en absoluto –dije.
 
Desvió la mirada.
 
—No hace falta que digas nada. Solo quería disculparme.
 
—¿Está él aquí? –Preguntó.
 
Asentí con la cabeza.
 
—Bueno, será mejor que me vaya, Andrea. Espero que todo te vaya bien.
 
—Te deseo lo mismo, Carlos.
 
Puso rumbo a la salida, pero volvió sobre sus pasos.
 
—Andrea, tienes que darle permiso para irse.
 
—¿Qué?
 
No dijo nada más. Lo seguí con la mirada hasta que abandonó la cafetería. Y en aquel mar de dolor encontré una pequeña luz.
 
Tengo que darle permiso para irse.
 
¿Es eso lo que necesitas, papá?
 
Poder pedirle perdón a Carlos era una de las tareas que tenía pendientes para poder continuar con mi vida así que, pese a las circunstancias, me sentí agradecida por aquella coincidencia espacio—temporal tan oportuna.
 
Entré en la 432. Papá seguía con los ojos cerrados. Mi madre sostenía su mano y la acariciaba con el pulgar mientras las lágrimas empapaban su rostro sin descanso. Eloy veía la escena cabizbajo apoyado sobre la pared con los brazos cruzados.
 
—No quiero que sufra –dije tomando la otra mano de papá.
 
Mi madre asintió con la cabeza.
 
—Papá, vamos a estar bien. Puedes irte.
 
Toda la familia se fue acercando al hospital durante el fin de semana. Las visitas nos hicieron reír. Llorar. Papá no estuvo solo en sus últimos momentos. Estoy segura de que lo habría querido así.
 
La muerte de un ser querido provoca un vacío en el pecho que a ratos se llena de dolor, a veces de rabia y otras veces de incomprensión. La muerte de papá se presentó feroz, salvaje, cruel. ¿Por qué a mí? ¿Por qué a mi familia? ¿Qué iba a hacer yo ahora? ¿Qué iba a ser de mi madre? La angustia, el miedo, el llanto, todos se presentaban a la vez y no tenía recursos para gestionar tantas emociones juntas. ¿Cómo se prepara alguien para el fallecimiento de su padre? Mi madre decía que era el “orden natural”, que debe ser un hijo el que entierre a un padre. Probablemente se sintiese reconfortada con esas palabras, pero a mí no me decían nada, no dejaba de dolerme el alma.
 
Solo podía pensar en lo que se había quedado por decir, en los “te quiero”. ¿Había desperdiciado mi tiempo a su lado? Tenía la sensación de no haber sido suficiente. Suficiente buena compañía, amiga, hija.
 
Me senté frente a él. Qué duro pensar que estaba metido en aquella caja. Iban colocando ramos de flores a un lado y al otro. Le habrían encantado aquellos lirios blancos, las rosas amarillas y blancas de sus compañeros de trabajo, los girasoles... Como buen jardinero a papá le encantaban los arreglos florales.
 
Nos daban el pésame. Me presentaban a familiares que no había visto en la vida.
 
Eloy permanecía a mi lado, en silencio. Hablando cuando le hablaban, pero guardando el tono de voz adecuado, solemne.
 
—¿A dónde vas?
 
Pregunté al notar que soltaba mi mano.
 
—Ha venido alguien muy especial, será mejor que os deje a solas.
 
Allí estaba ella. Tan bonita, elegante, de respetuoso luto, y con ese brillo en los ojos tan suyo, tan bondadoso y afable.
 
Rompí a llorar. Por mi padre, por ella, por mi crueldad. Emma era un ángel, resplandecía luz aunque fuese vestida de negro y tuviese los ojos llorosos.
 
—¡Cuánto lo siento, Andrea! –Dijo abrazándome.
 
Sus abrazos no habían perdido su efecto reparador. La abracé fuerte, no quería soltarla. Ella tampoco lo hizo. Su olor, su alma, Emma tenía la capacidad de crear magia en el ambiente con solo respirar.
 
—Perdóname, Emma. Gracias por estar hoy aquí. Tenía tantas ganas de verte. Siento tanto lo que pasó. Ojalá pudiese volver atrás. No te alejes nunca más, por favor. Quiero que estés en mi vida. Lo siento, lo siento muchísimo.
 
Intentaba pedirle perdón con el alma, pero ella parecía no escuchar.
 
—Siento no haber estado a tu lado estas últimas semanas, seguro que me necesitabas.
 
¿Estaba disculpándose?
 
—Ni se te ocurra pensar eso. Te suplico que me perdones, te pediré un millón de veces perdón cada día. Soy la peor amiga del mundo, Emma. La última persona en el planeta que merece tu amistad. Espero que puedas perdonarme algún día. Lo siento tanto.
 
Dejé su mano agarrada a la mía, no iba a soltarla, no quería hacerlo.
 
—No decidimos de quién nos enamoramos –dijo.
 
Esa frase…
 
—Eloy me llamó esta mañana. Al principio pensé que se estaba confundiendo, descolgué el teléfono después de seis llamadas.
 
Gesticulé un “gracias” hacia él, me había dado la vida en aquel día en el que solo existía la muerte.
 
—¿Cómo está tu pie? –Pregunté.
 
—Muy bien –dijo enseñándome cómo lo giraba.
 
—Te he echado tanto de menos.
 
No podía dejar de abrazarla.
 
—Y yo a ti –dijo con su sonrisa de ángel—. Supongo que ahora tenemos que ponernos al día.
 
—Vamos a necesitar unas cuantas horas.
 
Todavía no me podía creer que estuviese hablando con ella. Sentía una paz indescriptible en el pecho. El sol volvía a brillar.
 
—¿Qué tal todo por Viweb?
 
—Ya te habrá contado Óscar que es mi jefe de departamento.
 
—Sí, y que Eloy es el jefe. No me lo habría imaginado ni en un millón de años.
 
Le dirigió una mirada fugaz.
 
—Emma, ¿vas a volver a Viweb?
 
—No, Andrea. No puedo.
 
Bajó la mirada. Sabía que me estaba pasando de la raya.
 
—Estoy trabajando en la tienda de Carlos y la verdad es que estoy muy contenta, es mucho menos estresante que ser comercial.
 
Sacó una bolsita de pañuelos de su bolso, me ofreció uno que tomé de buen agrado y se secó las lágrimas con otro.
 
—Espero verte por el Bar de Lis de vez en cuando.
 
—Dame un poco de tiempo –sonrió tímidamente.
 
—Todo el que quieras, Emma.
 
Nos levantamos y nos acercamos al ataúd.
 
—Cuesta creer que ya no esté aquí –dijo.
 
—Sí.
 
—Los lirios blancos eran sus flores favoritas, ¿verdad?
 
Asentí con la cabeza.
 
—No quería equivocarme.
 
Óscar y Marcos vinieron al entierro, también los padres de Emma, los compañeros de trabajo de papá… Pero a quien no me esperaba era a Elsa. La abracé fuerte, hacía poco que nos conocíamos y sabía que había hecho un esfuerzo muy grande para estar allí.
 
—Andrea, no le hemos dicho nada a mis padres, por eso no vendrán –dijo Eloy—. Después de discutirlo mucho con mi hermana llegamos a la conclusión de que no es el mejor momento para que se conozcan nuestras familias.
 
—Eloy, me lo has dado todo —dije tras volver a tomar a Emma de la mano—. No puedo pedirte más.
 




CAPÍTULO 19: SEPTIEMBRE
 
Lo peor de perder a tu padre es vivir con el vacío que deja. Ya no está su ropa. Ni su maquinilla de afeitar. Ni su cepillo de dientes. La casa dejó de oler a comida recién hecha. Su voz, cuánto la extrañaba. “Mi chica” oía a menudo en mi mente. No comprendía por qué el mundo no se paraba.
 
—¿Cómo estás, mamá?
 
Suspiró y se le llenaron los ojos de lágrimas.
 
Dejé que siguiese limpiando sus libros, parecía estar ordenándolos de algún modo que solo ella entendía.
 
—¿Cómo estás tú? –Preguntó sin soltar el paño.
 
—Aún duele.
 
A mi madre le gustaba la soledad, por eso no estaba segura de si las visitas la incomodaban o le resultaban agradables, ni siquiera tratándose de la mía.
 
—¿Necesitas que te traiga algo?
 
—No –respondió—. Tengo todo lo que necesito.
 
—Bien. ¿Qué planes tienes para el fin de semana? Eloy y yo tenemos pensado hacer una comida en casa y…
 
—Me voy de viaje, Andrea.
 
—¿Qué? ¿A dónde?
 
—Me apetece conocer algunos lugares… Necesito tiempo y espacio. Espero que puedas entenderlo.
 
—¡Claro! —Lo cierto es que no me sorprendía—. ¿Irás sola?
 
—Sí, con una maleta de mano y algunos de mis libros –acarició el lomo de uno de sus ejemplares como si se tratase de un ser delicado.
 
—Bien. Llámame o escríbeme de vez en cuando.
 
—Lo haré.
 
Sentía que nos habíamos invertido los papeles. Ella era la veinteañera que quería conocer mundo y yo la madre que le pedía señales de vida.
 
—¿Te ha dicho algo Elsa?
 
—¿Algo sobre qué? — Pregunté.
 
—Me comentó que si no tenía nada que hacer por Vigo ella tenía unos planes estupendos para mí.
 
—¿Te vas a Kenia?
 
—Sí, pero eso será dentro de tres o cuatro semanas. Ahora necesito un tiempo para estar sola y liberar un poco la mente.
 
Me pareció una idea fantástica.
 
—Bien.
 
No me despedí de ella, sabía que no le gustaría.
 




CAPÍTULO 20: EL VIAJE
 
La primera foto que recibí de mi madre fue desde la Selva Negra, en Alemania. Dos semanas más tarde desde una localidad escocesa, algo así como Drumnadrochit. Y a principios de noviembre Eloy me mostró una foto de ella leyéndoles un cuento a niños de no más de seis o siete años en Kenia.
 
—Fíjate –me dijo Eloy—. Está sonriendo.
 
Mi madre amaba a los libros más que a la vida. Me gustaba verla feliz rodeada de tantos cuentos y niños. Era el helecho más grande que jamás había visto.
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